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এক 


৷ ৰ কৌো-্পানীৰ গেষ্ট হাউছৰ বাৰাণ্ডাৰ খুটা 
এটত আউজি তেতিয়াও আজিজ মিঞা বহি আছিল। 

ত'ত ছুই এখন আৰামী চকী পৰি আছে। কিছুমান চিনেমাৰ 
মেগ৷জিন আকু বাতৰি কাকত ঢেবুল ক্লথ নোহোৱা টেবুল এখনৰ ওপৰত 
সি চৰতি হৈ পৰি আছে। ‘অহিৰণ জযাকোয়িডাকী ৱার্কাৰ মেনেজাৰ হুল 
চাহ।ব ( এইজনা চাহাবৰ প্রকৃত নামটে| বোধহয় এনে ধৰণৰ নাছিল, কিন্তু 
কোম্দন্লিত তেওঁৰ নাম হু'ল বুলিয়েই উচ্চাৰণ কৰা| হৈছিল) আৰু 
জুনিয়ৰ ইঞ্জিনীয়াৰ জীৱৰাম দাসে অলপ আগেয়ে এইখন বাৰাণ্ডাত বহি কথা 
পাতি আছিল। কিন্তু পি- ডব্লিউ, ডিৰ দুখন জীপ ‘আযাকোয়িডাকীৰ’ পিনে 
আগুৱাই যোৱা বাবে দুয়ো উঠি যাবলগীয়া হ’ল । আজিজ মিঞাই এই 
ছয়োগিৰাকী চাহাবৰ লগত পাকিস্তানলৈ উভতি যোৱাৰ বিষয়ে কথা পাতি 
আছিল পাকিস্তানৰপৰা মিঞাই হিন্দুস্থানত ভায়েকৰলগত থকা মাকৰ =_ 
বেমাৰৰ খবৰ পাই গুচি আহিছিল। মাকৰ মৃত্যুৰ পিছত তাৰ আৰু উভতি 
যোৱাৰ ইচ্ছা নহৈছিল । মাকে কৈছিল-_ | | 

“একেবাৰে বুঢ়৷ হৈ গলি দেখোন ? শুন মোৰ মকবৰ| তয়ে সাঁজিবি ৰ 
বেছি জন সমাগম নোহোৱ| নিৰিবিলি ঠাইত সাজিবি; মই অকলশৰেই থাকি 
ভালি গাম ৷ -/ 5.5: ৷॥১৫৬৷. 

টাপ ষ্টেছনৰপৰ| আহি যিদিনা কোৰব| পাইছিলহি সেইদিন| আজিজ 
মিঞা কিছু আচৰিত হৈছিল। আগৰ কোৰবাৰ এতিয়া কোনো চিনচাব 


(৷ 
1 


তত 


| নাই । বেলকো কোম্পানী আহিল, ভাৰত এলুমিনিয়াম্‌ আহিলি, গেমন 
৷ ইণ্ডিয়া আহিল, (শয়ত আহিল এয়| হিন্দুস্থান'-'''''''‘‘‘আজি-কালি মানহৰ 


কাণে কাণে শুন| বায় কোৰব| চহৰৰ আকু কোনে| চিনচাব নাথাকিব-_ 
কুলিয়াৰীয়ে সকলে৷ গরাস কবি পেল।ৰ । 

.‘‘‘আলিঙজ্ মিঞাই বিদিন| অহিৰণত ভৰি দিলে সেইদিন| 
জা শঅমকক ধৰ্মঘট কৰিবলৈ সাজু কৰাৰ চেষ্টাত আছিল। মেনেজাৰ 
হস্ু'লৰ অফিচৰ ‘চাটাইৰ’ দুৱাৰত | লিখ| আছিল ? 

“ইটাৰ জবাব পাথৰেৰে দিয়| হব !” 

তহিবৰণৰ ‘জআ্যাকোর্িডাক্ট্ৰ' কামৰ বাবে চাবপাৰা| আক ৰঞ্মিপাৰাৰ 
শমিকৰ দল উঠি আহিছিল৷ কিছুমান অমিক আছিল "পিচৱাকাৰৰ’ লগত ; 
কিছুম|ন ‘ডাইৰেক্টলি’ আহিছিল। অৱদ্যে কোশ্মনীৰ বাবে এই ডাইৰেক্টলি 
অ্হ| অমিকইত বব লাভজনক নাছল । কোম্পানীয়ে ইউনিয়নৰ লগত 


বীমাংস| কৰি এটি নিয়তম ‘বেট’ তৈয়াৰ কবি ৰাখিছিল। কাবণ উনৈশ শ- 


বাসত্তৰ চনলৈ মধ্যপ্ৰদেশৰ লেবাৰ ৰেট জন্মু কাশ্মীৰ দিল্ল। নাইব| ইউ পিৰ 
লেবাৰ বেটতকৈ পুতৌ লগ ধৰণে কম আছিল। সিহঁতৰ দেলিক বেট 
আছিল দুটক| । যেতিয়া এই বেট দুটকা বুলি গম পালে কোন্পানীয়ে আৰু 
আঠ অন| বঢ়াই দিবলৈ সাজু হ'ল। বিন্তু এইখিনি সময়তে কোপ্দনাৰ 
লগত ইউনিয়নৰ খকাখুন্দ৷ লাগি পৰিল। কাৰণ কো্ানাৰ আন আন 
ব্ৰাঞ্চৰ লেবাৰ ৰেট তিনটক| পঞ্চাশ পইচা আছিল। 

অকল মোনেজাৰৰ অকিচতেই নহয় গেষ্ট হাউছব চাটাইৰ বেৰ, কোম্পানীৰ 
হৃম্পিতালৰ চাটাই বেব, ইত্যাদি সকলোতে লিখি থে।ৱ| দেখ! গ’ল : 
__ “ইটাৰ জবাব পাথৰেৰে দিয়া হব |) 
'_)-; ন অৱশেষত কৌ্পনীয়ে অৱশ্যে তিনিটকাকৈ দিবলৈ সাজু হ'ল। 
শেষৰ আঠ অনাও চৰকাৰৰ লগত বুজা পৰ| কৰি দিবলৈ সাজু হ’ল। 
“ডাইৰেকইলি’ অহ| অমিকহঁতকে| ইউনিয়নৰ এটি অংশ কৰি লোৱ| হ'ল। 
পিচৱা৷কাবৰ লগত অহ! মানুহৰ কথ| অৱশ্যে বেলেগ | |পচৱাকাৰে যেনেদৰে 
গঢ় দিব সিহঁতে তেনেদৰে গঢ় লব । 

আজিজ মিঞা অৱশ্যো কোম্।নীৰ বাহিব| মানুহহে । সি কোপানীৰ 
নানুহৰ কাপোৰ ধোৱ| ধোব|। পাকিস্তানতো সি এই কামেই কৰিছিল। 


= 


| 1 হুয়ো চকু মচি আজিজ মিঞাই দূৰলৈ চাই পঠিয়ালে: ----- 
ট্ৰীকৰ চকাৰ থেৰ্‌ঘেবনি, ক্ৰেচাৰৰ বাক্ৰাকনিত ঠাইখন মুখৰ হৈ আছে। 
খুলিৰে ধূসৰিত আলিটো এডাল মৰাপাটৰ বছীৰ দৰে পৰি আছে--------- 
দূৰৈত ইমদেওৰ ওপৰৰ ৰেলৱে ব্ৰীজৰ এটা অংশ দেখা গৈছে---‘‘‘‘'-- 

‘ পাকঘৰৰ ভিতৰত হেড কুক মনচা ব্যস্ত হৈ আছে। ননীবায়ে মচলা 
বঢী পটাখন বাহিবলৈ উলিয়াই আমগছৰ তলত বহি চাটনি বটি আছে। 
তাইৰ বায়েক কদমে আমগছৰ ছায়াত বহি বতাহ খাই আছে। 

সকলোৱে নিজৰ কামত ব্যস্ত হৈ আছে মাথে| আজিজ মিঞাই বাৰাণ্ডাত 
বহি ভব|-চিন্ত| কৰি আছে । = --'---**, '''"চাৰিওপিনৰ এই বাতাবৰণে আজি 
আজিজ মিঞাক কিছু অকলশৰীয়| কৰি থৈ গৈছে। মূৰব চুলিৰ ওপৰেৰে 
আজিজ মিঞ৷ই হাতখন বুলাই নিলে । পকি শুকাই যোৱা কদম ফুলৰ দৰে 
বৰণ লৈছে মূৰৰ চুলিয়ে । ডিঙিৰ ছাল এনে ধৰণে কোচ খাই পৰিছে যে 
দেখিলে ভাৱ হয় এই ছাল খহি পৰি এঠাইত যেন টেমুন| বান্ধি বব। 

-ননী হোৱ| নাই তোৰ } 
ননীয়ে উভতি চালে ৷ আঠুৰ ওপৰত নাকটো ঘঁহি তাই নাকৰ ঘাম 
._ মচি ললে ৷ 
|" ল=মিঞএা আজি কাম নাই নেকি তোমাৰ? পুৱাৰপৰ| চাহাবহঁতৰ _ 
লগত আজড্ড| দিল৷ এতিয়াও দেখেন উঠিবৰ ইচ্ছা কৰ| নাই ? 
| 
| 
ৰ 


"পানী এগিলাচ দে, আম বটা আকু গুৰ অলপো৷ দে ৷--আজি পুৱাৰ 
পৰা লু আৰম্ভ হৈছে দেখিছ নে? চাৰপাৰা ৰক্মিপাৰাৰপৰ৷ আৰম্ভ কৰি 
একেবাৰে ডৰিলৈকে যাব লাগিব ৷ - 

-ঁৰক্সিপাৰ! আৰু চাৰপাৰাত ধোবাই ধোৱ| কাপোৰ কোনে পিন্ধে মিঞ|? 

-_কাঠঘোৰাৰ ‘ফৰেষ্টৰ' বাবুহঁতে তস্বু টানি আছে ৰক্সিপাৰাত; তই *"*= 
বোধকৰো সেইপিনে বোৱা নাই ?  চাখপ।ৰাৰ তহচিলদাৰ বাবুক জান নহয়, 
তেওঁ মই ধোৱা কাপোৰ পিন্ধে ৷ 

চাটনিখিনি প্লেট এখনত টুকি থৈ পিছলৈ উভতি নোচোৱাকৈ ননীয়ে 

কলে? 


-_ কোম্পানী উঠি গলে ক’ত যাম বুলি ভাবিছ| ? 

-ডৰিলৈ যাম। ভৰিত এতিয়াও কোনে| বহ৷ নাই ৷ 

-_সশুনিছে। ডৰিৰ মেমচাহাবহঁতে আজিকালি ‘লেবাৰহঁতৰ হতুৱাই নিজে 
কাপোৰ ধোৱাই লয়। চাৰপাৰাৰ খাৰ নোপোৱা প্রৰেতহঁতক এসাজ ভাত 
আঁৰু এট! প্য়াজ দলি মাৰি দিব|‘ -‘'*''' ‘সিহঁতে চব কৰি দিব । 

-_মই খবৰ লৈ আহিছে৷ ডৰিত কাপোৰ ইস্ত্ৰি কৰ| মানুহ নাই । 

কদম উঠিল। ননী বাইৰপৰ| প্ৰেটখন., লৈ তাই ভাত ৰান্ধি থক| 
মনচাক দি থৈ আহিল। পাকঘবৰৰপৰ| ওলাই আহোতে তাই প্লেটত গুৰ 
আৰু আম বট অলপ এগিলাচ পানীৰ সৈতে আনি আজিজ মিঞা৷ৰ আগত 
থলে ৷ ্‌ 

বৰ তৃপ্তিৰে আজিজ মিঞাই আম বটাত গুৰ মিহলাই পানা গিলাচ পিব 


ধৰিলে ৷ 

-_কিব| খবৰ পাইছ নে তই ! 

- চাহাবে খবৰ লৈছিল এতিয়াও সি হেনে] ছুটাত আচে '"'''?"৷ কোনে] 
নতুন ব্ৰাঞ্চলৈ ট্ৰ্যান্বকাৰ হোৱ| নাই । 

আজিজ মিঞাই গভীৰভাৱে তাইৰ মুখলৈ চালে" """""" ঘামত মচ খাই 
গৈছে তাইৰ কপালৰ সেন্দুৰ । তিলফুলৰ দৰে নাকটিত এটি ৰূপৰ নথ। 
হাত ভৰি পূৰ্ঠ'''''''' গাৰ ছাল নতুনকৈ মেল খোৱা কলপাতৰ দৰে 
চিকুণ ।----"'---"-- 


পুৰিল । 

- যদি সি উভতি নাহে তেতিয়াইলে তই এই আহিব খোজ| শিশুটিক 
কি কৰিবি ? 

মূৰ নদঙাকৈ আজিজ মিঞাই প্রশ্ন কৰিলে । তাই উত্তৰ নিদিলে। 

_ মেনেজাৰ চাঁহাৰ ভাল মানুহ ; সেই কাৰণেই তহঁত দুয়ে| বাই ভনীক 
‘গে হ|উছ’ৰ দাসীৰ কাম দিব পাৰিছে--তিৰোত| মানুহক গেষ্ট হা৷উছ'’ত 
ৰখ| নিয়ম নাই ? তই বিপদত পৰ| দেখিহে ৰাখিছে নহলে এনে অৱস্থাত 


ণ্ড 


= 


বালিৰ বোজ| কঢ়িয়াব পাৰিলেহেঁতেন নে ? 
কদমে এইবাৰে| উত্তৰ নিদিলে । 
তোৰ লগত আৰু এজনী আছিল নহয় কি আছিল তাইৰ নাম ? 

-শপণী বাঙ্গ | 

--তাইৰ ল’ৰ৷|-ছোৱালী কিব| হ’ল নে? 

-ছোৱালী এজনী কেতিয়াবাই হ’ল দেখোন : তাইৰ বেমাৰ হৈছে নহয় ৷ 
এতিয়া তাইৰ মুখলৈ চাব নোৱাৰি ফুট খহুৱে মুখ ছানি ধৰিছে। ওঁঠত 
তেজৰ টেঁমুন|'-‘''-"- ডৰিত বহি আজি-কালি তাই ভিক্ষ| কৰে। 

--কিয় এনে হ’ল ? 

কদমে তলমূৰ কৰি কলে 

ঃ ‘বেলকো,’ ‘ভাৰত এলুমিনিয়াম’ৰ বাবু কিছুমানে বহুদিনৰ আগবৰপৰ| 
অহা|-যোৱা কৰিছিল। 

আজিজ মিঞাই আকৌ তলমূৰ কৰিলে । 

-_ছামি ভাবে| আল্লাই চকু মুদি থাকে--কিন্তু সৰু ডাঙৰ চৰ কথাই 
তেওঁ লক্ষ্য কৰ, উপায় দিয়ে-"'"“‘পাৰ হোৱাৰ উপায় !'-'-'‘‘-- 
কদমে সৰু শিশু এটিৰ দৰে আজিজ মিঞাক পএশ্ম কৰিলে--“মোকো 
উপায় দিব নে মিঞা }” 
দিব দিব, খোদাই উপায় দিব। 
কদমৰ দুয়ো নয়ন ভৰি আহিল । 
_মিঞা| ! 
-ক! 
সি উভতি আহিব নে ? 
আজিজ মিঞাই উত্তৰ নিদিলে । কাপোৰৰ টোপোলাটো হাতত লৈ সি" 
যাবলৈ সাজু হ’ল। 
--শুন সি উভতি আহিব নে মিঞা ? 
--মই কৈছ] নহয়-ঁ উপায় দিব'.'....... 
তত আজিজ মিঞাই কেঁচা আলিৰ ওপৰেৰে খোজ দিলে। 


ল্‌ 


‘চোৰ 


ণ্্‌ 


ভক্তি’ কোৌৱাৰীৰপৰ| শিশুগ্টি লৈ অহা কেইবাখনো ডাম্পাৰ ইত্মিধ্যে এই 
আলিৰে পাৰ হৈ গৈছে । ডাঠ ৰ) দৰ চাৰিওফা৷ল গাপ খাই আছে 
ধুলি--কেৱল ধূলি । কেনেল খন্দ! অমিকহঁতে আলিৰ বাওঁহাতে কাম কৰি 
আছিল৷ ৰঙা নীল| সেউজীয়া ৰঙৰ মোটা স্থতাৰ কাপোৰ পিন্ধ৷ শ্ৰমিক 
গ৷ভকজাকৰ কোমৰ বন্ধনীবোৰ ৰ'দ পৰি তিববিৰাই উঠিছিল ৷ 
গৰম বতাহ একোছাটিয়ে আজিজ মিঞাৰ বৃদ্ধ শৰীৰ আক্ৰমণ কৰি আতৰি 
গৈছিল ৷ 

তেতিয়াহলে কি হব তাইৰ ? যাবৰ সময়ত সেই জীপ ড্ৰাইভাৰটোৰে 
তাইৰ হাতত মাত্ৰ চল্লিশট। টক| দি থৈ গৈছিল আৰু সি উভতি আহিম বুলি 
কৈ গৈছিল। চাহাবে কৈছে সি উভতি আহে নে নাহে ঠিক নাই। 

আৰু কিছুদিনৰ পিছত ‘এ’ ‘কেটাগৰীৰ ডেইলী পেইড ৱার্কাৰূবোবৰ 
ফাইনেল হৈ যাব ৷ সি ‘চি’ কেটাগৰীৰ মানুহ ৷ এৰা, এবাৰ সি কৈছিল 
কোম্পানীত সি সাতশ পঞ্চাশটা দিন অতিবাহিত কৰিছে; গতিকে সি ণ্চি 


বেটাগৰীলৈ আহি গৈছে । কোম্পানীয়ে তাক ‘ফাইনেল’ কৰি দিব নে৷ৱাৰে 
ন, কিন্তু ক'ম নাপালে কোম্পানীয়ে তাক এবছৰলৈও দুটীত বহোৱাৰ 
পাৰে। হুল চাহাবে কৈছে কোম্পানীয়ে নতুন কাম৷ পোৱা নাই |'-"-*--'- 


এতিয়া কৌন্পানীবোৰৰ মাজত পচণ্ড প্রতিযোগিতা চলি আছে ৷ কলিকতাৰ 
6িউব ৰেলৰ কাম, নৰথাটিৰ কাম, সাই ‘আযাকোয়িডাক্ট ইত্যাদিৰ ক৷ম--কিব| 
‘পোলিটিক্াৰ’ বাবে কোম্পানীৰ হাতৰপৰ| আঁতৰি গৈছে। ‘চি কেটাগৰীৰ’ 
মানুহকে স্থদীৰ্থ ছুটী দিয়াই বহোৱাই থব লগীয়| হৈছে| *% * * আগবাঢ়িল 
অজিজ মিঞ| | দলডেৰে ফালৰি কাটি গৈ সি শাল, আম আবক্ু মহুৱাৰ 
হাবিৰ ৰাস্ত| ধৰি!ল। 
“ পুকান মুখৰ সেই ডান্গাৰ ড্ৰাইভাৰটো বাহিৰৰ কাঠৰ বেন্সিখনত বহি আছে 
চাগৈ ৷ লেবাৰ পেমেণ্টলৈ এতিয়াও দুট| দিন বাকী:'*‘‘"আজিজ মিঞা 
অকলশৰেহে বহিবলৈ ভাল পায়। শুকান মুখৰ ডান্পাৰ ড্ৰাইভাৰটোৱে 
প্রথমে খবৰ দিছিল ‘ভাৰত এলুমিনিয়াম'ত তাৰ কাৰণে চেষ্ট৷ কবি চাৰ | 
একেলগে সি বহুত কাপোৰ পাব। দিন চলি যাব । 


্প 


এইখিনি সময়ত মহুৱাৰ মদৰ ভাঢিত মানুহ কম।[ 


গে পাতবোৰে ম্ৰ,মৰাই উঠিল ৷ 
পুৰণ| জীপৰ টায়াবৰ চেঙেল। কদমৰ প্ৰেমিক গৌৰীশঙ্কৰে এটা পুৰণা 
ঢায়াৰ দিছিল চাৰপানাৰ মুচিরাৰ এটাক; সিয়েই কৰি দিছে এইবোৰ চেঙেল } 
--কিমান দিন বাৰ অৱশ্য একো ঠিক নাই ।---.‘. শুকান পাতৰ এই মৰ মৰঞ্টি 
বেচ ভ৷ল লাগল আজিজ মিঞাৰ'‘-যোৱা তিনি চাৰি বছৰ ধৰি এইখণ্ডত 
ভালদৰে বৰষুণ হোৱা বাজমআালিত খোজ দিলেও শুকান পাতৰ 
মৰমৰণি শুন| যায় ।‘''-‘‘গৌৰীশঙ্কৰৰ ছবিখন আজিজ মিঞাৰ চকুৰ আগত 
ভাস্কৰ হৈ উঠিল। 

--পসি উভতি আহিব নে ? - আহিব নে? 

-_-আৰু ব্দম ? '‘‘'চাৰিম|হই আগৰ কথা| আজিজ মিঞাৰ মনত পৰিল--- 
সি আহি চাটাৰিং প্লেট দমৰ ওপৰত বহি আছিল। ‘কংক্ৰিটৰ’ টুকুৰি মূৰত 
লৈ তায়ে প্ৰথমে তাক স্মুধিছিল : 

ক'ৰ মানুহ ? 

এৰা ক’ৰ মানুহ-_ ৷ ক’ত ঘৰ ? 

এটা শুকান হঁাহিয়ে আজিজ্ঞ মিঞাৰ ওঁঠ স্পৰ্শ কৰি আতৰি ন’ ল-_-এবা] 
ঘৰ ক'ত ? জন্মভূমি ক'ত ? ; 

অফিচৰ বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ তাই ইউনিয়নৰ চেক্ৰেটৰী চক্ৰবৰ্লক 
চিঞৰিছিল ; টু 

--তহঁতে ধোব| বিচাৰি ফুৰিছিলি 

--হেৰে] ক’ৰ মানুহ তই? 

-_নোঁৱাৰিবি কিয় ? - 

--আগৰ ধোবাই গেষ্ট হ।উছৰ চাই৷বৰ কাপোৰ, বাবুৰ মেচৰ কাপোৰ: 
৬০% 3১%. টেৰ কাপোৰ লৈ পলাল ; যোৱ| তিনিমাহ ধৰি দেখ! সাক্ষাৎ 

্‌ 


ৰ 


নাহ ৷ 


নহয়--সৌটে| বহি আছে ৷ 
তোক বিশ্বাস কৰিব পাৰিম নে আমি + 


শঁহন্দুস্থ।নৰ । 
কদমে খিলখিলাই হঁ|হি মাৰিছিল | পিছলৈ কদমে কৈছিল--আজিজ্জ 
মিঞা, তুমি বেচ বস লগাই কথা কব জান|‘''‘‘‘‘দেখিলে কিন্তু ভাৱ নহয় ৷ 
ণ 


-=-কি ভাৱ নহয় ? | গৌৰশঙ্কৰে একো নামাতিলে ৷ 
--এই ৰস লগাই কথ| কব পাৰ বুলি ৷ যিহে দে| খাই পৰ| মুখ''-'- ্‌ -_এবাৰ যেতিয়া নৰকৰ পিনে খোজ দিছ উভতি আহিব পাৰিবি নে? 
শুকান মহুৱ| ফুলৰ দৰে চকু ? মিঞাই উচ্চাৰণ কৰি অৱশ্যো এই কথ৷ কোৱ৷ নাছিল ৷ 
মি শুকান পাত আবে খৰমৰাই উঠিল---‘-‘টারাৰৰ চেণ্ডেলৰ হেচাত -_মিঞ| তই এইক চ| অলপ সময় মই কোঠাটো খুলি--চি. জি. আই. 
ভৰিখন ঘঁপামি গৈছে৷ ৷'_ চিটবোৰ ঠিকে আছে নে নাই চাই আহো। * * * নাই কোনেও একো| 
মূৰৰ ওপৰত জুইৰ দৰে স্থর্ষই দপদপাৰ লাগি৷ছ |----‘‘সেইদিনাও  নকলে। কেন্প ছুপাৰ-ভাইজাৰ, ইউনিয়নৰ চেক্ৰেটৰী সকলোৱে মনে মনে 
দিনত পঁচিশ মাইল বেগেৰে লু বৈছিল। ৰাতি ধূলিব-ধুমুহাত খালাচী _ থাকিল৷ 
লঙ্গৰৰ ঢটিনবোৰ উৰি আহি অহিৰণৰ বালিত সি'চৰিত হৈ পৰিছিল । পুৰণ৷ _ জানি শুনিও সকলোৱে মনে মনে থাকিল। 
মামৰে ধৰ| ‘চি জি আই’ চিটবোৰৰ বিন্ধাবোৰৰপৰ| পানী নপৰিবলৈ দিয়া৷ _ -"গিবেয়। দিন আহিছে৷? “চাৰিওফালে বেন এক শ্ব ন বতাহ বাধ 
‘ক্ৰিপালবোৰকে| বতাহে উৰুৱাই নি অহিৰণৰ বালিত পাৰি দিছিল। এই । কবি উঠি(ছ‘.‘‘‘.. ‘শিৱনাথ নদীৰে| পানী শুকাঁহইাছ |- ইয়াৰ সহায়ক নদী, 
বুমুহাই চাটাইৰ বেৰবোৰে| খহাই পেলোৱাৰ আয়োজন কৰিছিল । মণিয়াৰী, হসদেও, সোণ, বোৰইৰ পানী শুকাই তৰাং হৈ পৰি৷ছ। সেইদিন| 
কাপোৰৰ টোপোলাবোৰ লৈ আজিজ নিঞাই খাটৰ তলত উবুৰি হৈ পৰি মহুৱাৰ দোকানত ডাম্পাৰ ড্ৰাইভাৰটো(ে কৈছিল পলাৰী আৰু বফৰা গাঁৱত 
আছিল। ভাৱ হৈছিল চাটাইৰ বেৰবোৰে তাক এতিয়াই হেচি ধৰিব। দুভিক্ষ আহিছে। আগেয়ে এই ‘পানীয়’ বিক্ৰি কৰি সিহঁতে দুপইচ| 


ওচৰৰ পুৰণ চেণ্ুন গছ জোপাৰপৰ| গ| শিয়ৰি ডা এক হৰ,হৰ, শব্দ ভাহি ) উপাৰ্জন কৰিছিল । এতিয়া বন ৰাষ্টীয়কৰণ কৰবাৰ পাছত সেইপিনেও মূদ| 
৷ আহিছিল। ঠিক এনে ৰণ সময়তে দুটি ছায়া মৃতিৰ দৰে সিহঁত ছুয়ে| আহি মৰিল ৷:-‘পৰিষ্কাৰ কাপোৰ পিন্ধ৷ নাইবা চৰকাৰী পোছাক পিন্ধা মানুহ 


তাৰ ওচৰত থিয় হৈছিল দেখিলে সিহঁতে দ্ৱাৰ-ঘৰ মাৰি ভিতৰত সোমোৱা হ’ল। 
গোৰীশনঙ্ক।ৰ অনুনয় ৰ কৈছিল --আজিজ মিঞা| অমলপ সহায় কৰ-- -=-কাণৰ কা!ষৰে ঘামৰ জোল বৈ অহা! আজিজ মিঞাই গম পালে ৷ 
‘সি খাটৰ তলৰপৰ| ওলাই আহি বনিয়নৰ জেপৰপৰ| জুইশল|  *"“'পলাৰী বফৰ| গাঁৱৰ মান্থাই এতিয়া| কেন্দুপাত ছিঙিব গৈছে চাগৈ, এয়া 
উলিয়াইছিল জেঠৰ মাহ ।‘‘“তাৰ পিছত দাল।ল আৰু ঠিকাদাৰৰ চালাকি আৰম্ভ হব৷ এস- 
--মই গৌৰীশঙ্কৰ আমি একেলগে থকাটোৱে ভাল হব বুলি ভাবিলে।।  ময়ত এই ঠিকাদাৰবোৰ হেনে সন্মানীয় ব্যক্তি আছিল ।৷'-‘ ঠাকুৰিয়া গুড়গঢ়ত 


-*“ কিছুসময় হতবুদ্ধি হৈ থিয় হৈ থাকিল সি। '*‘ছুটা ভৰপূৰ ছায়| মূৰ্ডি কাম কৰা মজদুৰে যোৱা ডেৰ মাহ ধৰি মজুৰি পোৱ| নাই !'''আৰু যে ক’ত 
“থিয় হৈ আছে। কি কব সি ? কলেই যেনিব| 2; আঁতৰ হ’! মোক কিয় কথা এই ডাস্ৰ ডাইভাৰটোৱে কৈছিল। ‘‘‘সি হেনে| বফৰিয়| গাঁৱৰপৰ| 


‘_-ঢটানিছ এই৷ৰাৰ লে(তৰ| কামলৈ--'? কিন্তু কিব| লাভ হব জানো } = '_ অহা ল’ৰ৷-তিৰোতা এজাকক লগ পাই আহিছে। সিহঁতে মজুৰি বিচাৰি, 
-কেণ্প চুপাৰ ভাইজাবক জনাইছ জানে| ? আহিছে। কোৰবাৰ হসদেণওৰ পাৰত সিহঁতক সি লগ পাই আহিছে: -‘-‘ 
গৌৰীশঙ্কৰে মূৰ জোকাৰিলে । আজিজ মিঞাই আলিৰপৰ| ফালৰি কাটি গৈ এইবাৰ শালগছৰ হাবিৰ 
তাব ওচৰত থক ভৰপূৰ ছায়| মূত্রিটি এবাৰ দ্বীপ শিখাৰ দৰে কঁপি উঠিল ৷ মাজেৰে যোৱা লু:লুঙীয়া আলি এট| ধৰিলে । সৌৱা গছ-পাতেৰে আৱৰ| 

তহঁতৰাত৷ বিয়| বাৰু হোৱ| নাই একেলগে থাকিব যে আহিলি ? = মহুৱাৰ গোকান। মজিয়া অহিবণৰ বগা মাটিৰে লেপ| আছে -*| দোকান 


কে 2 


খোল| আছে । আজিজ মিঞা[ই দোকানৰ ভিতৰত পুলিচ এটা বহি থকা 
দেখি কিছুদূৰ পিছুৱাই গ'ল । আগে পিছে এইপিনে পুলিচৰ গাড্ডী গ’লে 
দুৱাৰ খিৰিকী বন্ধ কবি দোকানীয়ে পল|ই পত্ৰং দিছিল । আছি বিন্তু স্বয়ং 
পুলিচ এটা দোকানৰ ভিতৰত বহি আছে !--"এৰ| দিনকাল বেয়| হৈছে: 
বহুদিনৰপৰাই দিনকাল বেয়| হৈছে | 

আজিল্স মিঞাই খেঁচনিৰলৰ! পইচ| উলিয়াই হিচাপ কৰি চালে। 
গৌৰীশঙ্কবে কুৰি টক| ধাৰে নিছল। সেইখিনি আৰু উভতি অহাৰ 
আশ| নাই । 

সকলে| খা|-খৰচ গৈ কিছু টক| হসশুল চাহাবৰ হাতত জন৷ আছে ৷ 
'‘-মাকৰ শেষ ইচ্ছ৷ পূবণ হোৱাৰ পাছত-_ আকৌ| স্বাধীন ! ‘মুছ৷ফিৰ ’ 

পুলিচ মহাশয়ে এইবাৰ বহাৰপৰ| উঠিল। আনৰোৰে থোৱাৰ দৰে 
টেবুলৰ এচুকত ৰং দি থোৱ| টিংটিত সি কিন্তু পইচা জন| কৰি থৈ নগ'ল। 
বাৰাণ্ডাৰ ওচৰলৈ আহি সি হক্‌হকাই বমি কৰিব ধৰিলে ।"‘‘ধৰিব নেকি 
আজিজ মিঞাহ ৷ -কি প্রনয়াজন !-_কি এৰয়োজন !! 


'""এইবাৰ আজিজ মযিঞাই নিশ্চিন্ত হৈ দোকানৰ ভিতৰত সে৷ম|ল ৷ 


ৰ 


যেতিয়া পি ডব্লিউ ডি'ৰ জীপে ধূলি 
‘‘ উৰুৱাই কোৰব| অভিমুখে আগবাঢ়িল হুল আৰক দাস দুয়ো আহি গে 
হাউছৰ বাৰাণ্ডাত পাৰি থোৱ| চকী দুখনত বহিলহি ৷ 

দাস তজবজীয়| ডেক| ইঞ্জিনীয়াৰ ৷ হশু'ল গহীন গম্ভাৰ মান্ুই | 
কোৱাতকৈও চিন্ত৷ কৰি বেছি ভাল পোৱ| মানুহ ৷ 

জীৱৰাম দাসে কলে-- 


কথ| 


| 


‘ম==3 32 লছ 
{( ---েআ=২= হভউসপ সপশৌস'ককৰ্কশশশুৰবী{য-ুনকলন[ন_"-্্ৰ|-ূ- - কতু=ইঁ_ূমাম-- 


; মোৰ কিন্তু সহাৰ সীম| পাৰ হৈ গৈছে-- এদিন কব চাটাৰিং প্লেটাবোৰ 
ঠিক হোৱ| নাই, ৰেইন্ফচ(মণ্টৰ বাৰবোৰ ভালকৈ বন্ধা হোৱা নাই, ৰডবোৰহে 


মামৰ ধৰ|--কংক্ৰিট ফচৰ' কিউৰিং ( ০011716) ঠিক হোৱা নাই, 
ষ্টন-চিপতত ধূলিহে সৰহ‘‘'বাপৰে বাপ''‘মই বিন্ত উণ্ট৷ চিধ| কৈ দিম 
কেতিয়াবা '''''" 


শু'লে হঁ৷হি মাৰি কলে-- 

: শুন| জীৱবাম, তুমি একেবাৰে নতুন মান্ুই ; কোম্প।নীত তোমাৰ এটা 
বছৰহে হৈছ নহৃযয় জানে| ৷ কিন্তু মই মোৰ কুবি বছৰীয়া অভিজ্ঞতাৰপৰ| 
কৈছে| শুন|--এইবোৰ মানুহৰ ওপৰত খং কৰি একো লাভ নাই ।- সিহঁত 
চৰকাৰী মানুহ, ইচ্ছা কৰিলে সিহঁতে আমাৰ দৰে কনট্ৰক্টৰক কৰিব নোৱাঁৰ| 
কাম একে| নাই ।:“-‘তেওঁ কি বিচাৰিছে মই ভালদৰে গম পাইছো! । 

; এতিয়ালৈকে তেওঁক একো দিয়া| হোৱা নাই নেকি ? 

: কিছু দিয়| হৈ গৈছে'" বোধ হয় তেওঁ আৰু বিচাৰিছে । 
মান্তহটে।ৱে ৰাক্ষসৰ দবে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ আৰম্ভ কবিছে। 
জীৱৰাম দাসে এইবাৰ মুখ ওলমাই একে ঠাইতে বহি থাকিল। 

£ তোমাৰ বোধহয় এইবোৰ বাতাবৰণ ভাল নালাগে নহয় নে দাস ? 
কোৰবালৈ যোৱা চিনেম| চাই আহাগৈ'-মেচবোৰৰ বাবে বজাৰ কৰিব, 


আজিকালি 


সিহঁতে আজি জীপ লৈ যাব । তুমিও যোৱা'-' । ৮ 
£ আপুনি নাযায় ? 
ঃ£ মোৰ চিনেম| চোৱ৷ অভ্যাস নাই---তুমি দেখোন জানাই ৷ 
মনচাই বাহিৰলৈ ওলাই আহি কলে-_ ত 
চ,হ।বক চাই দিম নে চৰবছৎ ? ৰ 
£ চৰবৎ ৷ ৰন 


ননীবায়ে মনচাক চৰবৎ কৰি দিয়াত সহায় কৰিলে। গ্ৰাচ ধুই দিলে 
পিকনিক বক্সৰপৰ| বৰফ উলিয়াই বেলনাৰ মাৰিবে ভাঙি টুকুৰ| টুকুৰি কৰি 
ধুই গিলাচত ঢালি দিলে । বাহিৰলৈ ওলাই আহি তাই অৱশ্যে চাহ।ববোৰক 
আলপৈচান ধৰ| কাম কৰিব লগ| নহয় । 


্ণ্- 


মনচাই চৰবৎ আনি ছুয়োৰে আগত থলে । 
ঃ আজিৰ এই ৰবিবাৰটো আপুনি এনেকৈয়ে কটাব ? 
: আজিৰ এই এটা ৰবিবাৰহে নে? 


ইশু'লে ঢেক্‌ঢেকাই হাঁহিব ধৰিলে । তাৰ পিছত তেওঁ পোন হৈ জীৱবাম 


দাসৰ মুখলৈ চালে ৷--‘তেনেই কোমল বয়সীয়া ল’ৰা ৷ তেওঁৰ দৰে জীৱনৰ 
আটাইতকৈ স্থূন্দৰ দিনবোৰ যন্ত্ৰ-পাতি ধূলি-বালি আৰু একোখন নদীৰ লগত 
সম্বন্ধ পাতি কনটটোৱ| উচিত হব নে--এই কোমল বয়সীয়া ল’ৰাটিৰ? কি 
পালে তেওঁ ? 

এই কুৰি বছৰ কোম্পানীক নিঃস্বাৰ্থ সেৱা দি কি পালে তেওঁ ? মানুহে 


কয় তেওঁৰ দৰে হাড়ক পানী কৰি কোনেও এনেকুৱ| নিঃস্বাৰ্থ সেৱ৷ কোম্পানীক _ 


দিয়াঁ নাই। এতিয়৷মানে তেওঁ ‘ডি. জি. এম’ হ্ব লাগিছিল। কিন্তু তেওঁৰ 
কোনে প্রমোচনৰ কথা আজিলৈকে উঠা নাই:'"‘প্ৰমোচন লৈ কেতিয়াও তেওঁ 
মূৰ ঘামে।ৱ| নাই---কৰ্মই ধৰ্ম! আৰু এই ধৰ্মবোধ তেওঁৰ জীৱনৰ লগত 
ওতঃপোতভাৱে সাঙ্ৰ খাই আছে। বিন্তু এই তজবজীয়া স্বাস্থাৱান 
ইঞ্জিনীয়াৰ জীৱবাঁম দাসক তেওঁ এই একেই উপদেশ দিব নে ?"-'''''"' 

: বিয়| বাকৰ বিষয়ে কিব| চিন্ত| কৰিছ| নে দাস ?” 

“মই নিজে কৰ| নাই যদিও আই বোপায়ে কৰিছে যেন লাগিছে৷ 
অলপতে হেনে| কেইখনমান ফটে। পঠিয়াব --শুনক, আপুনি বিজন ছোৱালী 
বাচি দিব--মই সেহইজনীকে পচন্দ কৰিম ৷” 

হশু'লে আকৌ এবাৰ ঢেক্‌ঢেকাই হাহিব ধৰিলে ।-_"শুন| ঠিক বয়লত 


বিমা-বাৰু হব লাগে--কম বয়সতে নিজৰ ঘৰৰ লাম-লাকঢ়বোৰ গোটাব 


পৰিছে-_'ক্লিঠিৰ কুঁজ এটা এতিয়| স্পষ্ট হৈ পৰিছে ।'''*''অথচ সকলোৱে 
সৌৱৰাই দিয়ে মানুহটো এসময়ত স্বাস্থাৱান আছিল। __ 

জীৱৰাম দাসে তল মূৰ কৰি চৰবৎ পিব ধৰিলে । 

£ তুমি তেতিয়াইলে গা পা ধুই সাজু হোৱ| ৷ সিহঁত এঘাৰটা বজাত সাজু 
হৈ আহিব। পি. ডৰ্বিউ, ডি-ৰ ষ্টাফে ব্যক্তিগত কামৰ বাবে নিয়া| আনখন 
জাপ আহি পালে মই ‘হিসদেও'লৈ যাম । 

সাতুৰিব ? চুৰাকাছাৰ কলিয়াৰীৰ বিবয়াহঁতে আহিব চাগৈ 

সাতুখত্বি ? ূ 

হশুলে মিচিকিয়াই হীহিলে ৷ 

ত ‘কোৱাবিৰ'পৰ| অহা ট্ৰাক ছুখনমীন আকৌ ৱাকচাইটৰ পিনে 
ধূলি উৰুৱাই আগবাঢ়ি গ'ল ৷ 

"৩৬ পাছকালৰপৰ| কোনোবাই মাত লগালে ‘চাহাব নমস্কাৰ |’ 

£ "নমস্কাৰ! উভতি চাই হশুলে দেখিলে টাইম কীপাৰ’ দুৰ্যোধন 
ঠাকুৰে পৰিষ্কাৰ ধুতি আৰু ‘যোধপুঞি পিন্ধি তেওঁৰ ওচৰত থিয় হৈ আছে। 

ঃ আপুনি হসদেওৰ’ ঘাটত সীতুৰিব যোৱাৰ কথ| কৈছে । শুনক, 
ৰাতিপুৱ| যোৱা কৰিব। 'হসদেওৰ’ ঘাটত চাইটৰ দোকানী আল্লাউন্দিনৰ 
মাছৰ মহল। মই ‘ডৰিলৈ’ যাওঁতে এদিন চাই আহিছে| । চাবলগীয়| ঠাই 


মনচাই ভিতৰৰপৰ| ওলাই আহি ঢাইম কীপাৰৰ হাতত চৰবতৰ গিলাচ 
এটা তুলি দি কলে--"চাহাবে কি খায় নিজেই কব নোৱাৰে । ইমান দিনে 
ৰান্ধি দিয়া সেইবোৰ চব আল্লাউদ্দিনৰ মহলৰ মাছ ৷” 


তই কু ম ৰ; 
লালে দনিজ্ঞৱ (নখৰ থাকিব লাট| |) টা কাপাৰে কলে নন 
''"কথ| কেহইহাৰ কৈ হুল চাহাব কিছু গম্ভীৰ হৈ পৰিল। : “চাহাব, সেই দহ বছৰ আগতে আপোনাক যেনেকুৱা দেখিছিলেঁ| এতি- < 
| "1, ৰু ৰণ ক জ্্যফ়ে ৰীল টা ন ৰু 
: “গোটেই জীৱন ৰেলৰ ডবা আৰু চাটাইৰ তম্বুত কটোৱাৰ পছিত য়াও আপুনি ঠিক সেই একেদৰেই আছে.‘ ‘যি দিয়ে তাকে খায় ৷ পিন্ধ৷ উৰাতে| 
এতিয়া আৰু কাৰোবাক এই অভিজ্ঞতাৰ উপদেশ দিবলৈ সাহস নহয় ।” সেই মিকি মি নাদ মই কৈ দিব পাৰে| এই চাৰ্টটো| আপুনি 
জীৱৰ|ম দাসে হুল চাহাবলৈ মূৰ তুলি চালে:-‘‘‘‘কাণৰ ওচৰৰ ‘খটা ত কিনিছিল !” এইবাৰ ঠাকুৰে ঢাৰি এখন পাৰি খুটা এটাত 
দুটি পক| চুলিৰে ভৰি পৰিছে। থুতুৰিৰ তলৰ মঙহ ঢিলা হৈ ওলমি +? এহ পৰিল । 
| ও 


ঃ আগেয়ে আমিতে| এনেদৰে এখন্তেক বহি কথা|-বতৰ৷| পাতিবলৈ সময় 
নাপাইছিলে।৷ ৰবিবাৰ বুলিতেো| কোম্পানীত কোনে| ধ্বণৰ ছুটী নাছিল। 

£ এৰ| ঠাকুৰ, ৰবিবাৰে অরমিকহঁতক ‘অভাৰ টাইমো’ দিয়া নহৈছিল। 
--'উনৈশশ আঠযষ্ঠি চনৰ কথ| মনত আছে নে চাহাব ? ক’ত আছিল আপুনি 
তেতিয়| ? 


; ভলুকাড়ুবাত ! ৷ 
য় ক্ৰেইনৰ ঘৰ, ঘৰ, শব্দ শুনা গ'ল। ৱেল চিঙ্কিঙৰ কাম আৰম্ভ 
হোৱাৰ শব্দ শুন| গ'ল। 
‘টাইম কীপাৰ দু্ধোধন ঠাকুৰে হশু'লৰ লগত মেল মাৰিব অহা 


কাৰণে হসশু'লৰ বেয়৷ নালাগিল ৷  কিছুদিনৰপৰ| মানুহৰ মাজত পৰিবেঠিত 
হৈ থাকিবলৈ হশু'লে ভাল পোৱা হৈছে--বিশেষকৈ তেওঁৰ বন্ধু আৰু সহকৰ্মী 
দাসমূল্লীৰ আঁকন্মিক মৃত্যুব পিছত আজিকালি তেওঁ মানুহৰ সৈতে পৰিবেঠিত 
হৈ থাকিব ভাল পোৱা হৈছে--‘'-'! আগেৱ়ে ববিবাৰেও তেওঁ কাম কবিব 
গৈছিল। আজিকালি ৰবিবাৰে কিতাপ পঢ়ি, সাতুৰি নাইবা পঢ়াশুন| কৰা 
মানুহৰ লগত আলোচন| কৰি তেওঁ কটাব বিচাৰে।  কিছুদিনৰপৰ| ঢাইম 
কীপাৰ ঠাকুৰ আক হশু‘লৰ বন্ধুত্ব দৃঢ় হবলৈ আৰম্ভ কবৰিছে। 

ধৰ্ম সাহিত্য ইত্যাদিৰ বিৰয়ে দুয়োকে প্ৰায়ে আলোচনাত মত্ত হোৱা দেখ| 
যায়। টাইম কীপাৰ ঠাকুৰ মুক্দী প্ৰেমচন্দৰ সাহিত্যৰ ভক্ত ২+ হন | 

বৰ গৌৰৱেৰে ঠাকুৰে কয় তেওঁলোক একেখন গাঁৱৰে আছিল। মুন্সীৰ 
সৈতে দেউতাকৰ একপ্ৰকাৰ বন্ধুতুই আছিল৷ 

ঠাকুৰে কলে--- 

ঃ আজি ৰাতিপুৱাই এহাল গৰুড় চৰায়ে আহি লেবাৰ কেশৰ চালৰ 
ওপৰত পৰি যুদ্ধ কৰিব ধৰিলে;'-‘“‘ভাব হৈছে আজিৰ দিনট| ভালেৰে 
নবাব। 

হণুলে একে| নাম৷তিলে। দূৰলৈ চাই পঠিয়ালে তেওঁ ৷ পাৱাৰ 
হাউছৰ ধেঁ!ৱাবেোৰে এইবাৰ বেংছটা এটাৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি আকাশৰ পিনে 
গতি কৰিছে । 


৪ 


£ ঠাকুৰ নতুন কিব| পঢ়িছ| নেকি } 

: নৈথেলী চৰণৰ ‘সাকেত'খন আকৌ৷ এবাৰ ধূলি বালি জোকাৰি 
উলিয়|ই লৈছিলে।" ৷ ‘সাকেত’ পঢ়ি মহাকবি নিৰালাৰ কথা| মনত পৰিল। 
সেই একে ঠাইতে আহি আকৌ থেৰো-গেৰে| লাগিল ! 

ক'ত? 

: ৰামক তেওঁ ‘নৰাধম’ বুলি কলে''‘আহ’:'--"‘‘নৰৰ অধম‘ ‘ ঠাকুৰে স্থুৰ 
লগাই গালে-- 

“ধিক হৈ নৰাধম তুৰে৷, বঞ্চক 
কহী কা শঠ 
বিমুখ কিয়| তুনে ওসে আই জে| 
তেৰে পাস 
চাব সে, অৰ্পণ কৰনেকে লিয়ে 
জীৱন-যৌৱন নবীন ॥৮ 

£ঃ আপুনিয়ে কওকচোন কোনে| এক নিৰ্লজ্জাই যদি স্বইচ্ছাৰে আপোনাক 
সৰ্বস্ব এহণ নকৰে আপুনি ‘নবাধম’ হব নে? 

£: তুমি শূপণখাৰ কথা কৈছ|”-' 

ঃ হয়-_হয়ঁ-সেই একেখিনি ঠাইত আহি থেৰে|-গেৰে| লাগিছে ৷-..... 
পৰম ভ্ৰহ্মক নৰ।বম বোলা কথাষাৰ মই কোনে৷মতৈই মানি লব পৰ| নাই। 

হশু'লে কলে-- 

কিন্তু বাল্মিকাব মানস পুত্ৰ বাম মানুহহে আছিল--ভগৱান নাছিল। তাৰ 
পাছত বিষ্ণু মহা বিষ্ণু পৰম ব্ৰহ্ম হৈ ৰামে আকৌ কবি নিবালাৰ হাতত মাম 

পুত্ৰ হৈ দেখ] দিছে। সেইবাবেই কবিব এই ভংসন| ৷ 

এইখিনি সময়তে জীৱৰাম দাস বহাৰপৰা উঠিল। এঙামূৰি দলি তেওঁ 
ভিতৰ সোমাল | দুৰ্যোধন ঠাকুৰেও উঠি থিয় হব খুজিলে ৷ 

£ আপোনা৷!লাকৰ কামত মই বাধা দিয়| নাই নহয় নে? 

ঃ বহা বহা ঠাকুৰ, আজিকালি ৰবিবাৰে মই বেছি সময় কম নকৰে" | 
জীৱৰাম ‘কোৰবা’লৈ যাব--সেই কাৰণেহে তেওঁ উঠি গ'ল। মই পুৱাই গৈ 


৫ 


‘ৱেল চিন্কিং চুপাৰভাইজ কৰি আহিছে| ৷ 
£ চৰাই হালৰ যুদ্ধ থাকৌতেই আমনি আপুনি ক্ৰেইনৰ বাকেটত উঠি, 
তললৈ নামি বোৱ| দেখি আহিছে। ৷ ৷ 
: তুমি দেখোন জানাই--জখলাৰে তললৈ নামি যোৱাতকৈ ভ্ৰেইনৰ | 
বাকেঢটত উঠি তললৈ নাঁমি যোৱ| বেছি স্ত্ৰবিধাজনক | ৷ 
হুয়ো ঢেক্‌ুঢেকাই ই|হিব ধৰিলে । ্‌ 

£ চাবঙ্গ খেৰ| ৰ'ড ভ্ৰীজৰ কথা| মোৰ এতিয়াও মনত আছে-_সেইদিন|]৷ 


মকৰাজালৰ দৰে মুখমণ্ডলত ছানি ধৰ| ৰেখাবাৰ অদৃশ্য হৈ পৰিল । 
_-শুনক চাহাব, পণ্ডিতে কোৱাৰ দৰে মুল্সীয়ে সজাগ দৃষ্টিৰে জীৱনৰ 
ৰঙ্গভূমিলৈ দুৃগ্তিপাত কৰিছিল। প্ৰেক্ষাগৃহৰপৰাও চাইছিল, নেপথ্যৰপৰাও 
চাইছিল। তেওঁৰ চোকফিয়াৰ চৰিত্ৰটিৰ বিষয় কিব| জানে নে আপুনি ? 
হশু'লে মূৰ জোকাৰিলে । ; 
'-চোফকিয়াৰ হতুৱাই তেওঁ কোৱাই৷ছল : 
মোৰ সেই বস্তুটিৰ প্রতি দ্বৃণা হয়, যাক মানুহে সফল জীৱন বুলি বয়; 
সফল জীৱনৰ পৰ্যায় হৈছে, খোচামোদ, অত্যাচাৰ আকু ধূৰ্ততা:-‘‘*'‘‘‘মই 
যিসকল মহাত্মাক সংসাৰত সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বুলি ভাবোঁ, সেই সকলৰ জীৱন 
কেতিয়াও সফল নাছিল৷ সাংসাৰিক দুঠরিত সেই সকল মানুহ একেবাৰে 
নিঃকিন জীৱন কটাইছিল । বষ্টত ছটফটাইছিল, নিৰ্বাসিত হৈছিল, 
চাবুকৰ কোব খাইছিল। শেষত সংসাবে এটো৷পাও চকুলে| হুটুকাকৈয়ে 
তেওঁলোকক বিদায় দিছিল৷” ঠাকুৰে এইবাৰ কথা| কব এৰি আকাশৰ পিনে 


আপোনাৰ কথ। মোৰ সদায়ে মনত থাকিব । 

? কি হৈছিলনে| চাবঙ্গখেৰাত ? 

: কংক্ৰিট আছিল। হঠাৎ বৰষুণ আহিছিল---আপোনাৰ মুখ গুকাই | 
কাঠ হৈ গৈছিল। প্ৰগ্ৰেম ইফাল সিফাল কৰ| মানে বোধহয় জীৱন মৰণ সমস্থা 
বুলিয়ে আপুনি ধৰি লৈছিল। বৰবুণত তিতি দুই নম্বৰ স্পানৰ ওপৰত ধিয় 
হৈ আপুনি অমিকহঁতক উৎসাহিত কৰি আছিল ৷ কাৰণ পিছদিন| ৰাতিগুৱাও 
‘ড'ৰ কংক্ৰিট’ আছিল। অআঅনিকৰ্হহতে বলিয়াৰ দৰে কাম কৰিছিল।? 
চাটাৰিঙৰ লাইন ঠিক কৰা, বণ্ট টাইট কৰ, 1). ভাই(ব্ৰেটাৰ ফিট কৰা, 
কনক্ৰিট ঢালিবলৈ ‘স্কেফুণ্ডি ৫ ফিট কৰ|--‘বাঃ কি স্মুন্দৰ ‘স্পিৰিট’ আছিল। 
বৰষুণত তিতি তিতি অমিকহঁতে এচণ্ড মঠ কাম কৰিছিল--‘‘"‘কাঁৰণ ৷ 
শেষলৈকে আপুনি বৰষুণত তিতি তিতি দুই নম্বৰ স্পানৰ ওপৰত থিয় হে 
সিহঁতৰ কান চাই আছিল ৷:-“তাৰ পাচত আপোনাৰ কি হৈছল জানে নে" 

হশু'লে ঢেক্‌ঢেকাই হঁ![হিব ধৰিলে । | 

"£ হৈছে হৈছে দুৰ্য্যোধন ঠাকুৰ, কোন্দানীৰ কাম ন তুমি দেখোন _ 


সৌৱা সৌ ছুটি চৰাই দেখিছে নে? ৰাতিপুৱ| লেবাৰ কেম ত পৰি 
লুলদ্থুল লগোৱা এই দুটি চৰাই চাওকচোন, ভাল দৰে চাওক‘... | 
দুয়ো বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। হঠাৎ চাৰপাৰাৰ লুংলুডীয়| আলিটোৰে ৷ 
খ৷ল৷চী এটাক হেকাই-ফেঁ৷প|ই লৰি অহ] দেখা গ'ল। মানুহ| ওচৰলৈ 
অহালৈ দুয়ে| বাহিৰত থিয় হৈ থাবিল। এৰ| মানুহটে। এইপি৷নই 
আগবাঢ়ি আহিছে। 
-=-কোন সেইটো ? ? ্ 
-যশৰত্ত জাম|দাব্ৰ ‘গেঙ্গকৰ খলাচী সি।৷ স৷জপেছা৷কবেই বয়। 


জানাই-:-‘.-. চাৰঙ্গ খেৰাত আছিল৷ বুলি মোৰ মনত কিন্তু নাই'-' 

--চাই্থাৰ আপুনি বিয়েই নকওঁক, আঁপোনালোকেই সেই দলৰ শেষ । ম্শ্চিয় কিব] ভকৰী বথ| বৰ লৰি আ!হিচছে--'“-‘: দেখি(ছ নে কেনেকৈ লৰি গ্/ 
প্রতিনিধি.-‘ইয়াৰ পাচত যিটে। দল আহিছে সেইটোৱে কম কাম কৰে। আহিছে! যেন পাচে পাছ কুকুৰনেচীয়াইহে খেদি আহিছে! 

দুৰ্যোধন, এইবোৰ কথা বাদ দিয়| বাৰু-“‘‘“মোক তোমাৰ পিতৃ বন্ধু৷ ইত্মিধ্যে মাহুহটে| আহি অঙ্গী-ভঙ্গীৰৈে কবলৈ ধৰি৷ল--“'চাৰপ।ৰাৰ 
মুন্নীৰ প্রেমচন্দৰ কথ। কোঁৱ|”'--'' ্‌ শালৰ হাবিত এটা মৰাশ পৰি আছে, খালাচীৰ মৰাশ !” [;1 8 


এটি সন্ধঠিৰ হঁ৷হিয়ে ঠাকুৰৰ মুখ উল্দল কৰি তুলিলে । এক মূহুৰ্তলৈ 
ৰি অহিবণ/২ তে ডৰ 


চালে:-‘‘--ক'তে| অলপে| তেজৰ ছিটিকনি নাই । 
-_কেনেকৈ মৰিল ? 
এটা দুৰ্গন্ধ আহি সকলোৰে নাকত লাগিল ৷ অলপ আতৰত ক্ছুমা 
বমি পৰি আছৈ। *"****- ইতিমধ্যে খালাচীৰ গেঙ্গ আহি ভৰি পৰিল| 
সকলোৰে মনত কৌতুহল বিস্ময় আছে-_কিন্তু কন্দা নাই কোনেও ৷ 
-=চাৰপাৰালৈ সি প্রায়ে আহিছিল নেকি } 
--আঁজিজ মিঞাৰ লগত লগ লাগি সদায়ে সি মহুৱা পিব আহিছিনল। 
অভাৰ টাইম সি বাদ দিছিল। তৈয়াৰী মহুৱ| নাপালে মন্ুৱাৰ ফুল আৰু 
অুহিৰণৰ লেতেৰ| পানী:-‘** ‘-* 
= সি শীলগছৰ পাতেৰে সজ| জুপুৰিবোৰলৈ৷য়ো গৈ৷ছিল-_ । 
--কাৰ্টিলাইজাৰত কাম কৰ| বনুৱা তিৰোতাজাক থাকে: ''! 
= এই চুপ থাক, চাহাবৰ আগত মুখ চম্ভালি কথ| কবি ! 
ভিৰৰ মাজৰপৰ৷ কোনোবা এটাই চিঞৰি উঠিল। ৷ 
'‘‘হঠাঁৎ ‘মৰাশৰ মুখখন হশু'লৰ দৃষ্টিত ভাস্বৰ হৈ উঠিছিল--এইখন সু 
ক’ত দেখিছিল তেওঁ--তিলফুলৰ দৰে স্থূন্দৰ-নাক, তেনেই কোমল মুখ; 


শুই আছে। 

হশুলে আঠুকাঢ়ি বহি আকৌ এবাৰ এক পচণ্ড কৌতূহলেৰে মুখ৷ 
পৰীক্ষা কৰি চালে,-‘‘‘!- লগে লগে তেওঁৰ দুয়ো! নয়ন ভৰি আহিল 
১৯৬৮ চনৰ ইউনিয়নে কোপ্পানীৰ ইঞ্জিনীয়াৰ আঁৰু অমিকৰ মাজিত 1 
অদৃশ্য প্ৰাচীৰৰ স্থষ্টি কৰিলেও--সেই প্রাচীৰ কোনে| কোনো ঠাইত উৰ 
ঢহি-খহি যাবলৈ সক্ষম হয়:'''‘‘কোনে| কোনে| মুহূৰ্তত এই প্ৰাচীৰ একেব 


আদুশ্যয হৈ পৰিবলৈও সক্ষম হয়। 


৮ 


লাজ 


এয়| সাৰেংখাৰাৰ তাপ্ডী নদীৰ দলঙৰ কাহিনী । বুঢ়া ফ’ৰমেন এটিক 
গাৰ্ডাৰ লঞ্চিঙৰু চুল৷ৰভ|ইজ৷ৰ কৰি দিয়| হৈছিল। প্ৰিকাষ্ট গাঙাৰবোৰ 
আছিল এশ পঁয়সত্তৰ ফুট দীঘল আক চৈধ্য ফুট ওখ। কোপানীয়ে 
পথমবা।ৰৰ বাবে এনেকুৱ৷ আহল-বহল গাণডাৰ কৰিছিল । 

এদিন এই প্ৰিকাঞ্ট গাৰ্ডাৰক দহ ফুট কাবলৈ আতৰোৱাৰ পএরয়োজন 


হৈছিল। বৃদ্ধ ফ’ৰমেনে পিয়াৰৰ ওপৰৰপৰ| লঞ্চিং চুপাৰভাইজ কৰি 
ছাছিল। 


গাডাবৰ ছ্য়ে| শেষাংশ ৰলাৰ ওপৰত থৈ চেইন ব্লকেৰে টানিব ধৰিলে ৷ 
ছয় সাত ফুট আতৰোৱা হৈছিল। বাকী আছিল মাত্ৰ তিনি ফুট ৷ খালাচীৰ 
ছুটীৰ সময় হৈছিল, লৰালৰিকৈ কাম শেষ কৰি কেপলৈ যাবলৈ সিহঁত 
ভাধৈৰ্য হৈ পৰিছিল.-“ৰলাৰৰ’ তলত যি কাঠৰ পেকিং আছিল সি হব 
লাগিছিল চিধ| সমান্তৰাল; কিন্তু ইয়াত বোধহয় শ্লোপ অআছিল।-:--‘-- 
গাঙাৰে এক ভয়ানক গতিৰে ঢহি যাব ধৰিলে। দূৰৈৰপৰা হশুলে ভয় 
আঁক উত্তেজনাত চিঞৰিব ধৰিলে : 

--চেইন ব্লকেৰে ইমান প্রচণ্ড জোৰেৰে তহঁতে নাটানিবি, নাটানিবি ৷ 


= গ'ল গাঙাৰ গ'ল ! 


লগে লগে তেওঁ উদ্ধ্থাসেৰে পিয়াৰৰ ওপৰৰ জখলাৰে উঠিব ধৰিলে। 
ওপৰত গৈ দেখ৷ গ’ল গাড়াৰ ৰখোৱা হৈছে। এক এশ্বৰিক শত্তি'ৰ 
ৰলত গাডডাৰৰ গতি ক্ৰুদ্ধ কৰা| হৈছে। ফ'ৰমেনে কপালৰ ঘাম মচি কলে : 


--এটা| খালাচীৰ ভহুচিয়াৰীৰ বাবে গাডডাৰ ৰক্ষ৷ পসৰ্ল ৷ নহলে আজি 
গাড়াৰ বাগৰি পৰিলেহেঁতেন । 

"কোন খালাচীৰ হুচিয়াৰী এয়| ? 

--যশৰন্ত সিং ! টু 


-=-কোনেকৈ ? ণ 
এক ভয়ঙ্কৰ উপস্থিত বুদ্ধিৰে সি কাঠৰ ৱেজ ৰলাৰৰ তলত সুমুৱাই 
দিলে, গতিকে গাৰ্ডভাৰ আৰু আগুৱাই যাব নোৱাৰিলে ৷ 

--সত্তৰ হাজাৰ টকাৰ কো'পানীৰ গাৰ্ডাৰ ৰক্ষ৷ কৰ| আৰু হশু'লক 


০০৮ 


চাঁকৰি জীৱনৰ এক চৰম পৰবিস্থিতিৰপৰ| ৰক্ষ৷ কৰ এই খালাচীটে। কোন 
আছিল ? 

-=যশবন্তৰ সিং ! 

=-কোন জমাদ৷।ৰৰ গেঙ্গৰ খালাচা সি? মাত তাক। 

হণু'লৰ সন্মুখত সেইদিন| উপস্থিত হৈছিল কোমল বয়সীয়া খালাচী এটঢ৷ 
ৰ); মূৰত ধূলিৰে ধূসৰিত পাগুড়ি'"'‘'‘পানীৰে চপচপীয়া হোৱা ধুতি 
". ‘বিবৰ্ণ বনিয়ন, উদং ‘ভৰি----'"যশৱন্ত সিং খালাচী ৷ 

পিঠিত থপৰিয়াই হশু'লৈে কৈছিল ? 

= তোৰ পূৰ্ৰপুৰুষহৃঁতে থেণৰাৰ পিঠিত উঠি দিন কটাইছিল! ‘চাবাচ ! 
তই সেই একে পূৰ্বপুৰুষৰ সন্ভান--বীৰৰ সম্ভান ! এীতম সিঙক চিনি পাৰি ? 

=ওহো| ! 
-_ এদিন সি ডেইলী পেইড ৱাৰ্কাৰ আছিল আৰু আজি সি মাষ্টাৰ ফ'ৰমেন ! 

আকৌ এবাৰ পিঠিত থপৰিয়াই হশুটে “মই এই কোম্পানীত 
থাকোঁতেই চাম তই কিম।নলৈ ডাঠিব পাৰ ৷ বহুত বছৰৰ মূৰত দেখিলেও 
মই তোক চিনি উলিয়াব পাৰিম-_যশৱন্ত খালাচী চাবাচ !” 

7 জক সন্দেহ নাই-- এইটোৱেই যশৱনত্ত সিং খালাচী ! সেই 

ইন মুখ'-' 

-_*এইটে| যশৱন্ত সিং খালাচী নহয় নে }"” ভিৰৰ মাজৰপৰ|৷ কোনোঁব| 
এটাই চিঞৰি উঠিল৷ 

--কোনে মাৰিলে } 

ভৰ বাঢ়ি আহিছিল। চাৰিওফালে এইবাৰ এক কৰ্কশ নিঃশব্াতা 
বিৰাজ কবিছিল। কোম্পানীৰ ডাক্তাৰে অলপ সময় লিৰিকি বিদাৰি চাই 
কলে, “কোনেও মৰ| নাই ৷কু লেতেৰ| পানীৰ বিকাৰ !_ সৌবোৰ 
বমি দেখ| নাই নে ?” 

তথাপিও পুলিচ অহালৈ ৰব লাগিব। 
অহালৈ বাট চাব লাগিব। 


নাঁইব| ক’ৰবাৰপৰ| ডাক্তাৰ 


= ০৩ 
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যশোৱন্তৰ চিতাত পানী ছটিয়াই যেতিয়| 

হসশুলে আহি বাবৰা|ণগডাত বহিলহি তেতিয়া ৰাতি দোভাগ হৈছিল। লেবাৰ 
কেণ্দৰ ‘অভাৰ টাইম’ কৰি আহি শঅআঅমিকইতে তেতিয়া নিঃ:পাল দি শুই 
পৰিছিল। পাঞ্জাবী খালাচী লঙ্কৰৰ হাই-উৰুমি তেতিয়া কমি আহিছে। 
জেনেৰেটৰৰ হেঁ৷-হোৱনিৱে ৰাতিৰ নিঃশব্দতাক আক গম্ভীৰ কৰি তুলিছে ৷ 
পুলিচ আৰু ৰেজিষ্ঠাৰ্ড ডাক্তাৰ লৈ হোৱ| হৈ-হাল্লাৰ ফলত একে ৰাতিৰ 
ভিতৰত জীৱৰাম দাসে তিনিবা ৰমান ক’ৰবালৈ অহা-যোৱ| কৰিবলগীয়| হ’ল৷ 
এটা সময়ত তেওঁ আহি বাৰাণ্ডাৰ এটা চুকত বহিলহি ৷ ন 

গা ধুই আহিব নেকি ? | 

--একেলগে গ|-ধুহই অহাহেঁতেন বেয়| নাছিল ৷ তুমি যদি ইচ্ছা কৰিছা 
ৰল| আজি ৰাতি আৰু শোৱা নহব ! 

-_খালাচীটো আপোনাৰ পুৰণি চিনাকি মানুহ আছিল চাগৈ ? 

এৰা ! 

-লুইঙঞ্কিৰ বটল এট| আছে লগত নিম নেকি ? ৰ 

হশু'লে জীৱৰাম দাসলৈ মূৰ তুলি চালে। তেওঁৰ সৰল শিশুস্ুূলভ 
স্থখলৈ চাই কলে !; ক্ষতৰ দিনতহে দুই এঢোক গিলি ভাল লাগে! 

জোনাকৰ এক বহস্যাময় পোহৰে অহিৰণৰ দুয়োপাৰক বাৰ্বনিতাৰ হীহিৰ 
দৰে ছলনাময়ী কৰি ৰাখিছিল। আৰু এই ঠাই, যি ঠাইৰপৰ| হস্‌দও 
নদীৰ বুকুৰপৰ! ফালৰি কাটি অহিৰণে দক্ষিণমুৱা হৈ গতি কৰিছে "*''' এই 
ডআইৰ শোভাক আজি এই মুহুৰ্তত ঠিক যেন পাথিৱ যেন লগ| নাই। জামু 
আৰু সৰৈ আৰু শালৰ হাবিৰ সেই ৰহস্থাময় নীলাভ ৰং, বগলীৰ পাখিৰ দৰে 
জল হৈ পৰি থক| বালি আৰু অহিৰণৰ এই পানী এই মুহূৰ্তত একেবাৰেই 
জপাথিৱ হৈ পৰিছে। 

ছয়ে| শিল এছটাত বহিল৷ 


সু ০ 


ৰাতি এনেদৰে গা-ধুৰ অহা কম বয়সীয়| এচিছটেণ্ট 
মিলামিচ| কৰ! হশুলৰ জীৱনত একেবাৰে নতুন কথ! ৷ 

= উঠি অহা খালাচী এটা কেনেদৰে এক মুহূৰ্তৰ ভিতৰত শেব হৈ গ'ল 
দেখিল৷ নে? 

-=-এই ঘটনাটিয় আপোনাক কিছু বিব্ৰত কৰিছ নহয় নে ? 

--নাই নাই-ঁকি কৰিৰ মোক-'--*'-' 
দৰে হৈ পৰিছে৷’- | আনেক দেখিছে] মই'-‘*- গাৰ এই ছাল একেবাৰে গঁড়ৰ 
ছালৰ দৰে হৈ পৰিছে! 

শুনিছে| আগেয়ে আপুনি কিছুমান খালাচীক নাম ধৰি মাতিব পাৰিছিল। 
কোম্পানীৰ মেচন, ইলেকট্ৰিচিয়ান, প্ৰত্যেকটি ফিটাৰ, ৱায়াৰ মেন, ষ্ট'ৰকীপাৰ, 
আনকি ক্ৰেইন ডাইভাৰহঁতকেো| আপুনি হেনে] নাম ধৰি মাতিবৰ পাৰিছিল ? 

হশুলে হাহিলে ৷ 

-_আমাৰ জেনেৰেল মেনেজাৰ চৌধুৰীয়েও ‘ডেইলী পেইড’ ৱাৰ্কাৰ 
কিছুমানৰ নাম জানিছিল । একো একোটা ব্ৰাঞ্চৰ তিনি চাৰি হেজাৰ ‘ডেইলী 
পেইড' বৱার্কাবে কাম কৰিছিল। তেতিয়া কোম্পানীৰ অৱস্থা কেনেকুৰ| 
আছিল জান| নে ?.-‘‘-‘ভাঁৰতবৰ্ষত সিঁচৰিত হৈ পৰিছিল কোম্পানীৰ কোম, 
কোম্পানীৰ যশ ! ১৯৬৮ চনত যেতিয়া জেনেৰেল মেনেজাৰে কোম্পানীৰ 
ডেইলী পেইড ৱাৰ্ক্লাৰবোৰৰ নাম জানিছিল-- সেই সময়ত আমাৰ কমিচন 
আছিল কিমান জান| নে ? 

ুএকিমান ? 

কুৰি হাজাৰ ঢক| ! 

--১৯৬৮ চনত বি মুদ| মৰিল। '*'*'' তেতিয়| মই ভলুকাডুবাত ! 
টি ‘হলদীয়| ডক’ৰ কাম তেতিয়া আৰম্ভ হৈ৷ছেহে ! --অমিকৰপৰ৷ 
আৰম্ভ কৰি ফিটাৰ, ক্ৰেইন অপৰেটাৰ, ট্ৰীক ড্ৰাইভাৰ, ইউনিয়নৰ চেক্ৰেটেৰী, 
এক্সিকিউটিভ মেন্ব।ৰছ, এক|উণ্টেণ্ট, টাইম কীপাৰ পএত্যেকেই ইঞ্জিনীয়াৰবোৰক 
ঘেৰাও কৰিলে ৷ -কিছুমা৷ন ইঞ্জিনীয়াৰ ‘ৱারৰ্ক চাইট'ত আছিল, কিছুমান 
অফিচত আছিল ৷ সিহঁতে ঢেচুফুলি চিঞৰিব ধৰিলে? 


ণ্ট এটিৰ লগত এনেদৰে 


জু 


মই এতিয়| কোম্পানীৰ বুঢ়া থেৰাৰ 


ৰ মে!নজ,মণ্টে ছলন| কৰিছে । কোপসানীয়ে 
যি প্রৰফিট কৰিছে সকলোৱে তাৰ ভাগ পাব লাগিব। অকল হঞ্জিনীয়াৰে 


-ইঞ্জিনীয়াৰহঁত তহুত মেনেজমেণ্টৰ দালাল ! 

-হঞ্জিনীয়াৰ্ছ মুৰ্দাবাদ ! 

-'‘ইঞ্জিনীয়।ৰেও উত্তৰ দিলে : 

-=-কমিছমন আমি ওভতাই নিদিওঁ । ই আমাৰ পৰিতোবিক অংশ । আমি 
চৌবিশ ঘণ্ট| কাম কৰে।-- আমাৰ অভাৰ টাইম ক'ত ? 

কোৱাৰ্ট'ৰত শিলগুটি পৰিল। দুই এটি জুনিয়ৰ ইঞ্জিনীয়াৰৰ লগত 
হতাইতিও হ'ল। চাঢটাইৰ বেৰত লিখি থোৱা দেখা গ’ল-_ 

“আমিকৰ তেজ শোষণ কৰ| ইঞ্জিনীয়াৰ মুৰ্দাবাঁদ |” 

তেতিয়|ৰপৰ| আৰম্ভ হ’ল এই মেৰিট এলাউন্সৰ । 

-_ সেইবোৰ ১৯৬৮ চনৰ কথা, ক'ত আছিল| তুমি + 

ছাত্ৰ আছিলে ! _ 

--লসেইবাৰেই মই ভাবিছিলে। ঘৰ বান্ধিম ৷ মই মামাৰ ঘৰত ডাঙধ হোৱ] 
মাগসুই | বৰ কণ্ট কৰি মমাই মেক পঢ়ৱাইছিল। ছুটীত এবাৰ ঘৰ পাই 
দেখিলে] ম৷ম৷ৰ কেন্সাৰ হৈছে। 
কৰিছিল ৷ তেওঁৰ ল’ৰ|-ছে৷ৱালীবোৰে পঢ়ি আছে। 
নহ'ল !'' ‘বুজিছ নহয় ? 

--ভালেই হ’ল নহয় নে দাস! ঘৰ সাজি আকাশত চাং পাতি মোৰ বাবে 
কিয়েই ব| লাভ আছিল ? সৰহ ভাগ সময়ে যাৰ বেলৰ ডবা, ষ্টেচনৰ ৱেটিং 
ৰুম আকু চৰাইখানাত অতিবাহিত হৈছে তাৰ বাবে ঘৰ সাজিয়েই ব| লাভ কি 
আছিল ? 

-__আজি টা আরেগত 
নলিশ্চম' চিচ 

--শুন| এথমে মানুহবোৰ এনেকৈ আতৰি যাওঁতে মোৰ বেয়া 
নালাগিছিল ; কিন্তু যেতিয়াৰপৰ| মোৰ প্িয় বন্ধু দ।সমুন্সী গ’ল: '''‘‘আচ্ছ৷ 


২৩৪ 


মোৰ ঘৰ সঙ্ক। আকু 


হ অভিভূত ত হৈ কথা| কৈছে। সেই খালাচীটোৱে 


মোলৈ ঢটেলিগ্ৰাম পঠোৱাৰ আয়োজন, 


দু 


থাওক বাক এটা. কথা মই অনুভৱ কৰিছে| তেতিয়|ৰিপৰ! পরত্যেকটি মৃত্যুৰে ৷ 


মোক কিছু ভাবুক কৰি তোলে‘--‘-- 
আহক আমি পানীত নামো": 


সশুন|-- তোমাক মই এতিয়।!ই এটা কথ| কৈ থৈছে৷ তুমি যিমান সোনকালে = 


পৰা ঘৰ বান্ধা‘ ‘বুজিছা.- ! 
_ জীৱবাম দাসে হঁহি মাৰি কলে, আপুনি ইচ্ছা! কৰিলে এতিয়াও ঘৰ 
ৰান্ধিব পাৰিব ! 
"আহক আমি পানীত নামে|”- 

গল। 


তিনি 


মুখ-হাত নোধোৱাকৈ বাতিপুৱাঁই হশুলে _ 


“চাইটলৈ’ গ'ল৷ । ৰাতি হৈ যোৱা কাম তেওঁ পৰীক্ষা কৰিব ধৰিলে, ৱেল চিঙ্কি 
এক ফুট মাটিৰ ভলত যাব লগীয়| আছিল ৷ 


শলামিকহঁতক ভালদৰে ভগোৱ| হৈছে নে নাই তেওঁ চালে। দিনত বি ঠাইত 


কনত্ৰিট আৰম্ভ হব তালৈ গৈও চালে। চাটাৰিং ইত্যাদি সাজু হৈ আছে নে _ 


খবৰ ললে । সব ঠিকে আছে। ‘‘'"ষ্ট'ন ক্ৰেচাৰৰ বান্বাননি,--জেনেৰেটৰৰ 
হে|-হোৱনিয়ে চাইটলৈ ৰাতিপুৱাই এক নতুন উত্তেজন| লৈ আহিছে । 

গেষ্ট হাউচলৈ যোৱ| কেঁচা আলিটো ধূলিৰে ধূসৰিত এডাল মৰাপাটৰ 
ৰছীৰ দৰে পৰি আছে। হশুলে এইবাৰ মুখ-হাত ধুবলৈ উভতি আহিল। 
--"গেষ্ট হ|উছৰ বাৰাণ্ডাত হশু'লে আজিজ মিঞা|ক বহি থক| দেখিলে । তাৰ 
ওচৰত পৰি আছে এটা প্রকাণ্ড আৰি মাছ ৷ পুৱাৰ প্রথম পোহৰত 
না[ছটেৰ মন্থন ছালত ৰামধেনুৰ ৰং বিচ্ছুৰিত হৈ পৰিছে । 

কি হ’ল মিঞ৷ আজি দেখোন ৰাতিপুৱাই আহিল| }? 

মিঞাই মূৰ খজুৱাই কলে : 


= 


'! দুয়ো পানীলৈ উদ্দেশ্য কৰি আগবাঢ়ি | 


গৈছে, গোটেই দিনটোৰ বাৰে _ 


--আজি আন্ধাৰে পোহৰে আল্ল'উদ্দিনৰ ঘাটলৈ গৈছিলে| । এই মাছটো 
সই এইখন কান্ধত লৈ আহিছে| ! ঠিক এনেকৈ লৈ আহিছে| চাওক! 

আজিজ মিঞা ই ম|ছটে| কান্ধত লৈ হশুলক দেখুৱাই দিলে ৷ 

- ঘাঁটবপৰ| ৰেলৱে ভ্ৰীজেৰে ইসদেও পাৰ হৈ মাছটে। এনেদৰে লৈ 
আহৌতে মোৰ এজনী গাভৰু তিৰোত| কান্ধত লৈ অহাৰ দৰে লাগিছিল। 

- এখন হৃাতত এট| ফট। ছাতি আকু কান্ধত মাছ "আজিজ মিঞাই 
নিজৰ বসত নিজে মজি ঢেক্‌ঢেকাই ই|হিব ধৰিলে । 

= শুনা চাহাব মাছটে| মই তোমাৰ বাবেই আনি!ল। । 
জুই ধৰি মই এটুকুৰ পুৰি খাম বাৰ্চ'" "মাছটো তোমাৰহে যোগ্য ! 

অলপ সময় মৌন হৈ থাকি মিঞা৷ই কলে : 

-পশুন| চাহাবৰ মোৰ মনটে| কিছুদিন ধৰি খু-দুৱাই আছে--মই মোৰ 
নিজৰ কামত আগবাঢ়িব পৰা নাই । 

তোমাৰ কি কাম ? 

-চাঁহাব তুমি জানিও নাজান| ভাণ্ড ধৰিছ| | 

টুথ ব্ৰাছেৰে দাত ঘহি ঘ'হি হসু'লে বাৰাণ্ডাৰ এটা মূৰৰপৰ৷| আন এটা 
"মূৰলৈ অহা-যোৱা কৰি কলে : 

--বুজিছে | তোমাৰ মাৰাৰ মকবৰ|’- ও 

-হয় চাইাৰ তোমাৰ ঠিক মনত আছে''""কি ঠিক কেতিয়া আতৰি যাওঁ! 
ব্আজি ভৰিৰপৰ| ৰেলৱে ব্ৰীজৰ ওপৰেৰে পাৰ হৈ আহোতে মই মাটিত বহি 
ডশাহ লব লগীয়| হ'ল। 

পিন্ধি থক| শতছিন্ন বনিয়নটি দাঙি আজিজ মিঞ৷ই বুকুখন হসুলৰ পিন 


সৌ খিনিতে 


দাঙি ধৰি কলে 


--চোৱ| চাহাব জেং খৰিৰ দৰে ওলাই পৰ এই হাড়বোৰ চোৱা| । মই _ 
্হুদন বাচিম বুলি তুমি ভাবা নেকি } 

মিঞা তুমি উভতি যোৱ| ৷ ইয়|[ত তোমাৰ কণ্ট হয়। ‘বেলকো’ ডৰি, 
ৰক্মিপাৰা এইবোৰলৈ দৈনিক কাপোৰ বিচাৰি যোৱাৰ স্বাস্থ্য তোমাৰ নাই৷ 

তুমি পাকিস্তানত যোৱাৰ কথা| কৈছা চাহাৰ ? 


তু 


-_এৰ| পাকিস্তানলৈ উভতি যোৱাব কথ| কৈছে। ৷ 


আজিজ মিঞাৰ মূৰটো তললৈ দে| খাই পৰিল। ডিঙিৰ সোতমোই 


এল 


খোৱ| ছালৰ খল৷-বমাত ঘামৰ কণিক।| জিলিকি উঠিল ৷ 
--ৰবা মিঞা, মই এই মুখ-হাত ধুই আহি তোমাৰ লগত কথ!। হ 


ভিতৰৰপৰ৷ মনচ| ‘ওলাই আহি বৰ আগ্হেৰে মাছটো দাঙি ধৰি কলে; 
"মিঞা তুমি এই মাছটে। কেনেকৈ দাঙি আনিব পাৰিলাহে | 
ভিতৰত কদম আৰু ননীৰ হইাহিৰ শব্দ শুন| গ'ল। হশুলে মূখ-হাত ধুই _ 


ওলাই আহিল ?£ 
কি কম বুলি আহিছা কোৱ| মিঞা '' 
-=-চটিণমেণ্টৰ কথ| কব আহিছে| । 
লাগিব । 


তুমি দেখিছ| নহয় দিনে ৰাতিয়ে কাম চলি,ছ; তুমি কিছুদিন 
‘পি ডব্লিউ ডি'য়ে চিমেণ্ট এক 1 
এক বন্তালৈ হিচাপ ৰাখে ৷ সিহঁতৰ মানুহে ৰাক্ষসৰ দৰে খাব ঢর [ৰিব ; কিন্তু 
তুমি পইচা দিলেও নোপোৱ| ৷  সেৌ৷ পিদিন| এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়াৰে কুৰি = 


আপেঙ্ষ| কৰিব লাগিব ৷ বৰ আঅন্ুবিধ| হব । 


বস্তা চিমেণ্ট লৈ গ'ল'""'""আচ্ছ৷ এইবেৰ যাওক বাৰু, তুমি ক’ৰবাৰ 
ব্রজ৷ৰৰবপৰ| = ব্লেকত অনিৰ লাগিব। 


বজাৰত হেনে| চিমেণ্ট বিক্ৰী হব | 
আজিজ মিঞাৰ মূৰটে| আকৌ। তললৈ দে৷ খাই পৰিল ৷ 


শেষ হব নে বান্ধ চাহাব ? মোৰ এই আশা কেতিয়াৰ] পুৰণ হৱ_ু [ 


_নে চাহাব? কিছুদিনৰপৰ৷ শৰীৰ এইদৰে দুৰ্বল হৈ পৰিছে! 


তুমি এনেকৈ হাড় ভঙা পৰিশ্রম কৰি ,'বুৰি ফুৰাৰতে| প্রয়োজন 


নাই ৷ কেম্পৰ কাপোৰেৰে তোমাৰ হৈ যাব লাগিছিল দেখোন ? 
--সকলোবেৰ জানি শুনিও চাহাব তুমি এনেকৈ কোৱা. ‘' । 

চাৰপাবৰা, ৰক্মিপাৰা, ডৰিৰ কাপোৰ আনে৷ পঁচা কথা ; কিন্তু 

আলমাৰি ৰক্সিপাৰাৰ ননাবলিৰ ঘৰতো আছে। নাজানে আপুনি ? 
-=-লনাজানে| | 


সু 


মেছ:ম কলে দহ বস্ত৷ চিণনেণ্ট 


শুনা গৈছে কেতিয়াবালৈ খোল| _ 


মোৰ এটা _ 


-_বেলকো, ভাৰত এলুমিনিয়ামৰ, বাবুবোৰৰ কাপোৰ আনে৷ সঁচা কথ| ; 
কিন্তু চাৰপাৰ| ৰক্মিপাৰাৰ ছোৱালীবোৰৰ খ|-খবৰ ‘ফা-ফৰমাইছো দিব লাগে ৷ 


হসদেও বেৰেজৰ কেম্প ভাঙোতে ননীবায়ে কে'পপ্ৰপৰ! দেৱদাৰু কাঠৰ 


জালমাৰি এটা যৌতুকত পোৱাৰ দৰে পাইছিল। তাইৰ ঘৰত চাটাৰিং 


প্লেটৰ টিনৰ চালি এতিয়াও চক্‌চক্‌ কৰি আছে ‘''' | 


--তোমাক আলমাৰিটে। কিয় দিলে ? 

-_এন. চি. ডি. চি. (]খ৪0070.8] 0:08] ][)6%610]2]]2]]{ €-01]20- 
180001]}) কলিয়াৰীৰ নতুন বাবুৰ খবৰ সিইতক লাগে৷ 

--শুন| চাহাব, তুমি নাভাবিব| মই সিহঁতৰ দৰিদ্ৰতাৰ স্থুযোগ লৈছে। 
বুলি। সেই বনবিভাগৰ ডাক্তৰটোৱে প্রচাৰ কৰি ফুৰিছিল গাঁৱৰ গোটেইজাক 
ছোৱালীৰ হেনে ‘চিফিলিছ’ আছে--‘‘- শুনাঁ চাহাব, তোমাৰ আগত প্রকাশ 
কৰ| উচিত হোৱা নাই তথাপিও শুন|--- ! 


মিঞাই ফুচফুচাই কোৱাৰ দৰে ক’লে, “একো একোটা পৰিয়ালত চাৰি- 


পাঁচ জনীকৈ গাভৰু জীয়েক আণছে--‘আঁৰু এই জীয়েকবোৰৰ দেখ| দেখিকৈয়ে 


চাৰি-পঁঁচট| জাৰজ সন্তান আছে.‘‘পেটৰ ভোক ইয়াত সকলোতকৈ ডাঙৰ 
কথ৷--দেখ| নাই কেনেকুৱা শুকান বকঁশ মাঢি...সৰ্ৰ ফুলৰ ৰং দেখিছ| ? 


বিবৰ্ণ মাটিত অহ্ৰই যেন শগুণৰ ছায়াহে পৰি থাকে! চাহাবৰ সৰৈ : 
ণছৰ ফুল দেখিছ| নে ?” 
ভাও || 


-=বেলকো, ভাৰত এলুমিনিয়াম,;.‘এইবোৰ নহাহেঁতেন ?...এহইবোৰ 
কথ| যাওক বাৰু ! বৰ পাক লগ| কথ| এইবোৰ...হসদেও বেৰেজৰ কাম সাং 
হ’ল আকু এই ছোৱালীজাক আহি ঘৰত বহিলহি''""আৰু সেই বনবিভাগৰ 
ৰাক্ষস ডাক্তৰটোৱে এচাৰ কৰি গ’ল--চাৰপাৰাক ‘চিকিলিছ' বেমাৰে ছাটি 
ধৰিছে ! 

--চাহাব ? 

--কৌোৱবা । 

তুমি সিহঁতক উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিবা নে ? কেতিয়াও নোৱাৰ| ৷ মই 


২৭ 


ভালকৈয়ে জানে| নোৱাৰা-..‘“‘পাপৰ গভীৰ গহ্বৰত সোমাই থকা মানুহক 
ভুমি একেদিনাই টানি উলিয়াব পাৰিব| নে? নোৱাৰা-.-- । তেতিয়া হলে 
যি কেইটা! দিন জীয়াই আছে জীয়াই থাকিব দিয়| । সিহঁতেতে| বেছি দিদ 
জীয়াই নাথাকে৷ তুমি মই কোনেও দেৱদূত হব নোৱাৰেঁ।! এদিনৰ চং দি 
কি লাভ চাহাব ? কোৱা চাহাব দুদিনৰ বাবে অহিৰণত আহি তুমি সিহঁতক 
সেই গহ্বৰৰ পৰ| টানি আনিব পাৰ্ৰিব] ? 


-_-নোৱাৰে 1 ! | 
আঙুলি এটঢি হশু'লৰ পিনে টেৱাই মিঞাই এইবাৰ আৰ্তনাদ৷ 
কৰি জজ ৰমণ: য়াই থাকিব লাগে এ্‌ত্যি জীয়াই থকাটোৱে ডাঙৰ 


পাৰক!“ 


--কোনে ? ৷ 
এই বনবিভাগৰ মান্থহে--এই কোম্পানীৰ মানুহে ! 
1 ক্ৰেচাৰৰ বাক্‌ বাক্‌ শব্দ আৰু স্পষ্ট হৈ আহিল। ‘কোৱাৰিলৈ 


অহা-যোৱা ক‘ ৷ ট্রাকৰ ধূলি উৰি আহি গেষ্ট হাউছৰ মজিয়| বুৰাই পেলালে। 
ভিতৰৰপৰ| মনচ| ওলাই চাহৰ টেবুল সজাব ধৰিলে ৷ 
+ তুমিও চাহ খোৱা মিঞা ? 
নাই নালাগে চাঁহাব-- চাহ খোৱা মোৰ অভ্যাস নাই । 
মিঞা উঠিল। কাপোৰৰ দমটো সি কান্ধত তুলি ললে; 


_শুন। চাহাব, তোমাক এইবোৰ কথ। কব নালাগিছিল-.....অলপ মান 
ষ্নহৱাৰ আচোৰ এতিয়াও আছে :-.-..‘ৰাতিপুৱাই ডাপ্পাৰ ড্ৰাইভাৰটোক লগ 


৷ 

পাইছিলে৷ সি কলিয়াৰীলৈ গৈছিল-..-আচ্ছ! উঠিলে| বাৰু-..মোৰ কথা| ননছ 

_ থাকিব নহয় ? যিবোৰ কথা| তোমাক কলে| সেইবোৰ চৰ সচ| কথ| কি | 
জুমি নিশ্চয় গম পোৱা সকলোৰে মনত একে৷ একোট| ‘নাদিৰ শ্বাহ’ 

লুকাই থাকে! শুন|, ‘মহাত্ম৷ গান্ধী’ও লুকাই থাকে--.... 

উঠি যোৱাৰ সময়ত মিঞই গুণগুণাই গীত গাই গ’ল ৷ মহুৱাৰ আমেজ 

মিঞাৰ ভালদৰেই আছিল : 


ৰ‘ 


--সৈনে কহা, 
মুবে৷ হালাল কৰে৷ ৷ 
ওসনে কহা, 
নহী বাটক| কৰুন্গ| । 
মৈনে কহা চলে বাঢ়কা| হী সহী ! 
ওসনে কহা, নহী, হালাল ককুঙ্গ| ৷৷” 
চাহৰ ট্ৰে আনি মনচাই টেবুলৰ ওপৰত থলে ৷ ‘গেষ্ট হাউ্ছৰে ফালৰি, 


৷ কাটি যোৱ| আলিৰে আগুৱাই যোৱা মিঞাৰ দুৰ্বল খোজ কেইটালৈ লক্ষ্য 


কৰি মনচাই কলে 
--কাপোবৰ টোপোলাটে| দাঙোতেই মিঞাই হৃামখুৰি খাই পৰিব যেন 


৷ লাগিল। মই কৈছিলে। কো”্পা৷নীৰ ৰানাবৰ চাইকেলৰ পিছত উঠি বাওক-- 


সি কি কয় জানে চাহাব ? সি হেনে| খোজকাঢ়ি ভাল পায় ? অহিৰণৰপৰ| 
ডৰিলৈ কেইজোপ| গছ আছে সি হেনে| চব জানে ! 

--তহইঁত একে ঠাইৰ মানুই নেকি ? 

-_ওহো| মোৰ জিল ৰায়পুৰ ৷ মিঞা।/চাৰপাৰৰ মানুহ । পুৰপুৰুষসকল 
চাহাবগঞ্জৰপৰ| উঠি আহিছে। 

মনচাই এইবাৰ ইণ্ড'লৰ ওচৰত থিয় হৈ পুৰণি ভৃত্যৰ দৰে বিচিব ধৰিলে ৷ 


৷ হশুলে এইবাৰ জীৱৰামৰ কোঠালৈ চালে । জীৱৰাম নাই । কো৷বর।টাৰটি - 
৷ মনোমোহাকৈ সজোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিছে তেওঁ কিছুদিনবপৰা । + 


- শুনক চাহাব চোৰাংচোৱাই চাই আছে। মেনেজাৰৰ ঘৰ নাই --অথচ, 


জুনিয়ব হঞ্জিনীয়াৰৰ আহল বহল কেোঠ| । চব কোঠাতে ‘ফলচ চিলিং৷ |, 
ইউনিয়নে ভাবুকি দিছে কোনোঁব| দিন| তচনচ কৰি পেলাব ! 


২৯. 


- চাৰি 

আহাৰৰ মাহ ৷ সৰৈ গছত পূৰঠ ডাল ; 

ৰৰণৰ ফুলবোৰ মেৰ বাহৰ দৰে ওলমি পৰিছে । অহিৰণৰ পানী গুৱা 

আহিছে ৷ চাৰি আৰু পাঁচ নম্বৰ পিয়াৰৰ আধা ভাগ সমাপ্ত হৈছে। ছয় নখ 

‘ৱেল চিন্কিং চলি আছে। তআঅহ্ৰণৰ এটা পাৰৰপৰ৷ আন এটা পাৰ্ম্ব 

ট্ৰাক অহা যোৱ| কৰ, বস্তু-বাহানী অন| নিয়| কৰ| ইত্যাদিৰ বাবে 
গাডাৰেৰে পঞ্চাশ ফুট দীঘল এখন অস্থায়ী দলং সজ| হৈছিল। 

মুটি অফিচলৈ গৈ হশু'লে দেখ৷ পালে হেড অফিচৰপৰ| এখন চাকুল৷ 

আহিছে...এই চাকু'লাৰে অভাৰটাইম বাঢ়ি অহ৷ বুলি আপত্তি কৰিছে 


‘টাইম কীপাৰক' কৈ দিয়| ছি । খালাচীবোৰৰ চিক ট বাৰ ঘণ্ট| 
ঠাইত দহ ঘণ্টা! কৰি দিয়| হওক 


পাছদিন৷ হশু'লে দূৰৈৰ পৰ| দেখিলে অফিচ 

মজিয়াত শ্রমিকৰ লৰ|-ঢপৰ৷ লাগি পৰিছে| ৱেল চিঙ্ধিং বন্ধ কৰ| হৈছে৷ 
অফিচৰ বাৰাণ্ডাত থিয় দিয়াৰ লগে লগে ৱেল চিঙ্কিঙৰ ‘ফিটাৰ’, , 
1[সইলপাৰ’", ‘পাশ্প অপাৰেটৰ"), ‘ক্ৰেইন অপাৰেটৰ’ আৰু পাঞ্জাবী খালাচাইচ 
চিঞৰিব ধৰিলে ? 


“হইনক্লাব জিন্দাবাদ ! মেনেজমেণ্ট মুদ্দাবাদ ৷ 
মেনেজমেণ্টকা ‘জবৰদকস্তি' নেহি চলেগ৷ -- নেহি চলেগ৷ ৷ 
দম মাবে| দম,-...,... কাম কৰে| কাম ।” 
খালাচীহঁতৰ মাজত বহি থক| ছেক্ৰেটৰীৰ্টি উঠি আহিল। হ্ষীণ শৰী 

গালৰ হনু স্পষ্, কোটৰগত চকুত ক্ৰুদ্ধ চাৱনি, গাত পুৰণি মলিয়ন বনি 


৩) 9 


‘বেছি ভাগ খালাচায়ে বিভিন্ন ব্ৰাঞ্চত তেওঁৰ লগত 


ভিৰব মাজৰপৰ৷ উঠি 
চিঞৰি উঠিল 
আন়ে!জন কৰ| হৈছে। 


জাক পায়জাম| ৷ ভৰিত ডানলপৰ সকন্তীয়| চেণ্ডেল ৷ 
জাঁহি সি হশু'লৰ ওচৰত থিয় হৈ এক নাটকীয় ভঙ্গীৰে 
--খালা৷চীৰ (পেটত লাথি মাৰিবলৈ এয়া কিহৰ 


এয়| কোন্‌ দেশৰ 'কিচ্ছ৷ } 


--মই কি কৰিম ৷ হেড অফিছৰ চাকু'লাৰক মই কি কৰিব পাৰে।;-. ? 
কৌোদ্পানীৰ হই এটি 1 


-_ক’ববাৰ বজাৰত চাউলৰ দাম কিমান কৰ পাৰ নে চাইাব ? অভাৰ 
টাইম কৰি খালাচীয়ে দুপইচ| উপাঙজ্ন কৰিছিল-.---. 


তোমালোকেতো জানা| হেড অফিছলৈ ৰিপট পঠিয়াব লাগে...অভাৰ 


' টাইমৰে| ৰিপট পঠিয়াব লাগে...... 


হঠাৎ হশু'ল উঠিল--এক ধৰণৰ উৎসাহ দেখুৱাই তেওঁ ক'লে; 

--কামৰ প্রগৰছৰ বিষয়ে মই হেড অফিছলৈ লিখিম....‘.শুনা, এই 
পএঙ্ৰছে মই ভাল নোহোৱ৷| বুলিয়ে লিখিম--দুঘণ্ট৷ অভাৰ টাইম দিয়াৰ কথা 
লিখিম ৷ গতিকে উত্তৰ অহালৈ তোমালোকে বাট চোৱ| ৷....-- 

বিচাৰ বিমধষ চলিল, তৰ্কাতক্চি চলিল ৷ খালাচী অফিছৰ চাটাইৰ 
বেৰত মেনেজমেণ্টৰ বিন্লুদ্ধে লিখি থোৱা কথ| কিছুমান মচি পেলোৱাৰ 
আয়োজন কৰ| হ'ল । 

হশু'লে ব্বস্থিৰে উগাহ ললে । বৰ সোনকালে সিহঁতে আজি মানি ললৈ ৷ 
কাম কৰিছিল, হণ্ু'লৰ মনত 
আছে ৷ এবাৰ হণশু'লৰ কান্ধত কোনোবাই এপাত ফট হাৱাই চগ্লল মাৰি 
পঠিয়|ই‘ছল, সেইবা৷বই তেওঁৰ ৰেজিগ,নেশ্বনৰ চিঠিখন ডি. জি. এনে. “ভতাই 
পঠিয়াইছিল"""ডি. জি. এম. দাসমুন্সী। যোৱ| কুৰি বছৰ ধৰি হণু'লৰ পথ 
এদৰ্শক হৈ থক দাসমুন্দী ! কৰ্মই যাৰ ধৰ্ম, চৰিত্ৰই যাৰ মহান অস্ত্ৰ স্বৰগ 


‘সেয়ে আছিল দাসমুন্সী । সেয়ে আছিল ডেৰকুৰি বছৰ ধৰি দিনে চৈধ্য 


ঘণ্ট'কৈ কাম কৰ| অবিবাহিত দাসমুন্সী ! অজ্ঞাতসা(ৰেই দাসমুক্সী হণু'লৰ 
পথ এ্রদৰ্শক হৈ পৰিছিল। তৰুণ অৱস্থাত দাসমূন্লীৰ খোজ কাটল, দাস 


সুন্সীৰ চুলি আৌোৰাৰ ষ্টাইল আনকি দাসমূন্সীয়ে পঢ়া কিতাপো পঢ়িব আৰম্ভ 


৩১০ 


কৰিছিল হ'লে ৷ কামৰ মাজত নিজকে গাহৰি থকাৰ অভ্যাস দাসমূলীৰ 
পৰাই শিকিছিল হশু'লে । '' 

বৃদ্ধ বয়সত দাসমূন্দীয়ে কৈছিল : 
ভাৰতবৰ্ষৰ অনেক জ্ৰী্ত তেওঁৰ ইঞ্জিনীয়াৰিং স্ষীলৰ স্মৃতি তেওঁ 


ু_ঁ' ঁোমণ্র 
এৰি থৈ যাব পাৰিছে । অনেক ঠাইত অনেক জাটল ইঞ্জিনীয়াৰিং সমস্তৰ 


সমাধান তেওঁ কৰি থৈ বাব পাৰিছে । = কোনপ্পানীয়ে প্রথম ‘2810012খ6]7 
]]]16[|]100. 01 €"01)570000017" তেওঁৰ তলতেই কৰিছিল। অনেক ব্ৰীহ্ষ আৰু | 
জ্যাকোয়িডাক্টত তেওঁৰ বুদ্ধিমত্তা আৰু পৰিশমৰ স্বাক্ষৰ স্পষ্ট হৈ আছে| 
মান তেওঁৰ জীৱনৰ সৈতে জড়িত হই আছে। 

‘ক্ৰেসজাৰৰ ওচৰত থিয় হৈ হু'লে কপালৰ ঘাম মচি ল’লে ৷৷ 

দাস ত এদিন তেওঁৰ ‘ৰেজিগ,নেশ্বন লেটাৰ’ ওভতাই পঠিয়াই কৈছিল? 

-=-“কঁ[ইটৰ মাজেৰে খোজ কাঢ়িব শিকা, সেয়ে জীৱন"! ---শিল, চাটাৰিং_ 
প্লেট আৰু বালিৰ দ'ম পাৰ হৈ হশুলে ৱেল চিঙ্কিঙৰ ওচৰত থিয় হ'ল ॥ 
খালাচীবোৰে নতন উদ্ননেৰে কামত লাগিছে। "শেষলৈ দাস মুন্সাৰে| বাৰু, 
এনেকুৱ| এট ভাৱ হৈছিল নেকি ‘‘'ৰেলৰ ডবা, চৰাইখান| নাইব| ৰাজ_ 
আলিৰ বুক্ত কোনেও নজনাকৈ তেওঁ কেতিয়াব| ইয়তে| শেষ নিশ্ব'স পেলাব৷ 
লাগিব। আজি দুকুৰি পঁ৷চ বছৰ বয়সত হলৰ মনলৈ ঠিক এনে ধৰণৰ ভাব_ 
_আহিছে। তিনিকুৰি বছৰ বয়সত দাস ঠিক এনে ধৰণৰ ভাব অহা 
নাছিল নে? 

‘-‘ক্ষু্ধ্য মূৰৰ ওপৰলৈ উঠি আহিছে। ৰৈ মূৰ তুলি চোৱ| | 
অসশ্তৱ হৈ পৰিছে। ওচৰত গছ গছনি নাই। ‘‘‘অহিৰণৰ বালিৰ পৰা 
এতিয়াই যেন জুইৰ ফিৰিঙতি উৰি আহি গোটেইখন ছাৰখাৰ কৰি পেলাব ।[ 
এবাৰ উভতি চাই হশুল দেখিলে শ্রমিকৰ ভিৰ ঠেলি মনচা লৰি আহিছে।, 


হাতত তাৰ কেনভাচৰ ‘চানকেপ’ ! | 
-ব’দ বাঢ়ি ভহ| দেখি মই আৰু ৰৈ থাকিবৰ নোৱাৰিলে| চাহাব, পিন্ধি_ 
লক‘:-*!_ মই কেৰাহিত তেল বহাই থৈ আহিছে৷ ৷ ৷ 


হু লৰ হাতত চানকেপটো৷ দি সি আকৌ উভতি গল ৷ 
গুৰ 


‘ৱেল ঠি নিঙৰ’ (316110018) ওপৰত থিয় হৈ হুশুলে চিঙ্কিং পৰিদৰ্শন 
কৰিব ধৰিলে । 


-_ অলপ পাচত জীৱৰাম দাসক আগবাঢ়ি অহা দেখা গ'ল। মূৰত 
চানকেপ ৷ পফুল্লিত চেহবা ৷ জাৱবাম দাসে ঁচঙ্কিং পৰিদৰ্শন কৰাৰ 
লগে লগে হুল অকিছলৈ উভতি আহিল। 

তেওঁ ভ|ওঁচাৰৰ ফাইল লৈ ব্যস্ত হৈ পৰিল ৷" "মাজে মাজে বতাহৰ লগত 
চাৰ্ন? ধটি ল ৰ} ৰ খিৰিকীৰে ভিতৰলৈ সোমাই আহিল ৷ অলপ আতৰৰ 


৷ অফিছত তেত়্া "9 জা শঅমিকৰ 7 চলি 
প্চ 


শ্রমিক ক যুরতিব হহি খিকবিন্দালিয়ে মন্দে মাজে এই 
ওপৰত এক ৰঙীন আভা বিচ্ছুৰিত কবি দিছিল। **"এবাৰ মূৰ তুলি হও লৰ, 
দূৰৈৰ আল্ল'উদ্দিনব দোকান চকুত পৰিল৷ আঅল্লাউদ্দিনে বিড়ি হুপি হুপি৷ 
দোকানৰ মজিয়াত বহি আছে। আনল্ল'উদ্দিনৰ সাত 
অকিছৰ দুৱাৰ মুখলৈ আহি কিছু সময় সেমেনা-সেমেনি কৰি থিয় হৈ ব'ল ৷ 
সি বোধহয় কব খুজিছিল 9 

- “মোক কাম দিবি চাহাব ?" 
সি জঁতৰি যোৱ| হশু লে গম পালে । 
টলে টাল৷ কৰি ঘুৰি ২ ফুবিছিল। কেতিয়াৰ] কশ্ৰেইহনৰ ওচৰত 
থিয় হৈছিল! কেতিয়াব৷ হৈ যোৱ| পিয়াৰত পাইপেৰে পানী ঢালি থকা 
বনুৱাৰ লগত পাইপ লৈ ঢন| আজোৰা কৰি ৰং বহইচ কৰিছিল -- কেতিয়াবা 
‘গোও’ আঅমিক তিৰোতাৰ কমৰ বন্ধত ঢান মাৰি দি দুষ্ট'লি কৰিছিল ৷ 
হ'লে অনেক সময়ত তাক আজিজ মিঞাৰ লগত কেন্দ্ৰ প্লাতিত থক! 
‘সটৰৰ'ৰ তলত ফলি পেঞ্চিল লৈ বহাও দেখিছিল। ‘‘‘মধ্যাহ্ন সুৰ্য্যৰ তাপ আৰু 
এখৰ হৈ আহিছে৷ ‘ক্ৰেচাৰৰ শব্ম কমি আহিছে। হণ্ড “লৰ মনত পৰিল 
মনচাঁই এবাৰ ভাত খাই অহাৰ কথ| তেওঁক সৌৱৰাই৷ গৈছিল। কেম্প্ৰ মাজেৰে 
ষোৱ| সংক্ষিপ্ত পথেৰে তেওঁ আগবাঢ়িল । বাটত মিঞাৰ চাটাইৰ জুপুৰিত 
হ্ু'লে সিঞাক থিয় হৈ থক| দেখিলে। মিঞাই হাত দাঙি কলে 


অহিবৰণ।৩ তজ্ত ৷ 


ৰ] 


বছবীয়| লখ 


= 


কিছু সময় সেমেন| সেমেনি কৰি থাকি 
গোটেই দিনটে| ইঞ্ফন্দৰে ‘চাইটত' 
অবাঁক হৈ 


ৰ 
কি 
[হা 


_ শুনক চাহাব বৰ ডাঙৰ কথা হৈছে। গেষ্ট হাউছত আজি খকা খকাখুন্দ|_ 
লাগি গৰিছে । 
- কাৰ খকা-খুন্দ|' -'? 
_ সক্চ চাহাব আকু মনচাৰ | 
হৈ-হাল্লা চিঞৰ-বাখৰ তেতিয়াও চলি আছিল৷ ) 
দুৱাব মুখত থিয় হৈ হশু'লে এটা অদ্ভূত দৃশ্য দেখা পালে। জীৱৰাম 
দাসে মনচাৰ কামিজৰ বুকুত তেতিয়াও খামুচি ধৰি আছে। আঁতৰত আম, 
গছ জোপাৰ আৰ হৈ কঁপি কঁপি থিয় হৈ আছে ননী বাঙ্গী। 
ছিঃ ছিঃ ! এৰি দিয়া| জীৱবাম:‘'' ! ৷ 
'"‘হশুলে একপ্রকাৰ আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল। আৰু হাতত ধৰি এক ৷ 
এ্রকাৰ টানি অনাৰ দৰে জীৱৰাম দানক টানি আনিলে । 
_এয়া| ভদ্ৰলোকৰ বাসস্থান:-‘ই কি কৰিছিল জানে নে ? এইপিনে মন = 
কাণ দিবলৈ আপোনৰতে| সময় নাই ! | 
_-নাইূঁনাই তুমি মোক একে৷ নকবা জীৱৰাম ! 6, 
মনচাই এইবাৰ এটা সৰু শিশুৰ দৰে হাও হাও কৈ কান্দিব ধৰিলে ৷ 
বিশৃঙ্বল কঠেৰে পি চিঞৰি চিঞৰি কলে : 
তাইৰ হাতত মই ধৰিছিলে| সঁচা কথ৷ ৷ আমি অহিৰণত নাঙঠ হৈ 
গা-ধোৱা দিনৰ পৰা ইটিয়ে সিটিক জানে | আমি চাৰপাৰাত একেলগে.‘ 
মেৰ কি বেয়| উদ্দেশ্য থাকিব পাৰে চাহাব‘:"‘*! ৰ 
অ!ম গছৰ আৰ হৈ থবহৰি ক‘্পমান হৈ থকা ননীয়ে বুকুত সাহস বান্ধি 
হশুলক কিব| কবলৈ আগবাঢ়ি আহিছিল। হঙণু'লে ইতিমধ্যে নিজৰ কোঠাত 
সোমাই দুৱাৰ বন্ধ কৰি দিলে । এইদৰে মনচাকে| তেওঁ এই বিষয়ে আৰু 
বাক-বিতণ্ডা কৰাৰ স্মুযোগ নিদিলে । বাৰাণ্ডাত গোট খোৱ| মান্থুই কেইটাই _ 
বিশেষ একে| নঘট| দেখি কিছু হতাশ হৈ ঘৰাঘৰি ঢাপলি মেলিলে ৷ 


| 


গা ্প=--জনত্+-- "তৰ ১ ন্ৱলয। "== এট 
= ৰ ই ঁুঁ=স়-==" = =< --===>===--==-= 
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সাচ 

গধূলি এটা সময়ত হশু'লে টাইম কাঁপাৰ হুধ্যোধন ঠাকুৰলৈ অপেক্ষ| 
কৰিলে । ১৯৬৮ চনত ইউনিয়ন আৰম্ভ হোৱাৰ পৰা| ইঞ্জিনীয়াৰ আৰু 
শ্রগ্রিকৰ মাজত যিখন পাচীৰবৰ স্থঠি হৈছিল সেই প্রাচীৰক দছুধ্যোধনে ভ্ৰন্ষেপ 
কৰ| নাই । অথচ দুই এটি পুৰণি বন্ধু হশুলে হেকৱাব লগীয়া হৈছিল। 
হু'লে মূৰ তুলি চালে । জীৱৰাম দাস চাইটৰ' পৰা অহা নাই। কমী 
ল’ৰা ৷ এদিন উন্নতি কৰিব। খুটা! এটাৰ ওচৰত ইইস্কন্দৰ বহি আছে! 
হৃাঁতিত তাৰ ফলি আৰু পেঞ্চিল ৷ 

-_আজি কোনে পঢ়াম বুলি কৈছে অ তোক? 

-- আজিজ মিঞাঁই ৷ 

--ক’ত| সি দেখোন অহা নাই? 

-_-আহিব, কাপোৰ ভাঁটিত দিছে। খা, 

- আজিকালি তোৰ পিতাৰাৰ দোকানত দোখোন একো পাবলৈ নাইঅ ? 


- কাঠঘখোৰ| আকু ছুৰীৰ বাঙ্গহঁতে নিছে! 
-=কি নিছে ? 
-_চাঁউল । 


‘‘‘চাইটৰ সংক্ষিপ্ত পথেৰে ঠাকুৰক আগবাঢ়ি অই| দেখ৷ গ'ল। কপালত 
চন্দনৰ বেখ৷ । অলপ আগেয়ে বোধহয় অহিৰণত গ| ধুই আহিছে ৷ 

-_আহ আহ! ঠাকুৰ মই তোমাৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছিলে ৷; 

--শুন| ঠাকুৰ, পাণ্ডেৰ কোৱাৰ্টাৰটি বহুদিনৰ পৰা| খালী হৈ আছৈ ৷ 
চুপাৰ ষ্টৰীকচাৰ এটি নতুন ইঞ্জিনীয়াৰো অহাৰ কথা আছে। মই সেই 
কোৱ!ৰ্টাবটিতে থকাৰ কথা| ভাবিছে| ; তোমাৰে| তেনেই ওচৰতে হব তেতিয়| } 
গেষ্ট হাউছৰ এই কোঠাটি নতুন ইঞ্জিনীয়াৰক দিব লাগিব৷ 

- ভালেই হব; আহল-বহল কোৱাৰ্টাবটি তেনেদৰে থম থমকৈ পৰি 
থাকিলেও ভাল নেদেখি; তহ্পৰি চাৰপাৰাৰ গৰখীয়| জাকে আজিকালি 


ৰ ৩0৫ 


ঘৰটোত ভূতৰ ঘৰ বুলি শিলগুটি দলিয়াব আৰম্ভ কৰিছে--বৰষুণ আৰম্ভ হ'লে 
তাত সাপৰ বাহ হব৷ 
পৰি থকা স্থুলটোৰ কি হব? পাণ্ডেৰ পৰিবাৰ নিৰ্মলা আইদে 
কথ। সক্ললোৱে স্মৰণ কৰে। তেওঁৰ কিবা খবৰ পাইনে আপুনি চাহাব? _ 
-_- শুনিছে। আজিকালি ছুৰীৰ হাইস্কুলত কাম কৰে । 
'_ তেওঁ বোৱাৰ পৰা স্কুলটোৰ অৱস্থ। কি হৈছে লক্ষ্য কৰিছে নে চাহাব? 


খেতিব মাজত মুখ নালাগিবলৈ দিয়া মাটিৰ পুতলাৰ দৰে অৱস্থা হৈছে।[ 


ল ৰাঁহঁতে ভামিবৰেৰে তাত কত ধৰণৰ ছবি আঁকি থৈছে আপুনি লক্ষ্য 
কৰিছে নে? । 


-ব্ৰাঞ্চৰ ল ৰ৷-ছোৱালীবোৰ লক্ষ্য কৰিছে নে ঠাকুৰ আজিকালি । মই 


পিহঁতক পুৱাৰপৰা গধূলিলৈ চাইটৰ লাম-লাকটুবোব লৈ খেলি থকাহে ৷ 


দেখিছে| ! 
সৌটো হইস্কন্দৰলৈ চাওঁক ! কেনেকৈ ফলি পেঞ্চিল লৈ বহি আছে। 
কিছুদিনৰ কাৰণে ক’ববাৰপৰ৷| মাষ্টৰ এটা আনিব নোৱাৰা নে ঠাকুৰ ? 
ঠাকুৰে ঢেক্‌ঢেকাই হীহিব ধৰিলে । ৰ 


= এই চাৰপাৰ| আৰু ৰক্সিপাৰাত শিক্ষিত মানুহ এটাও নাই । ডৰিত _ 


আছে -- কিন্তু তাৰ পৰ| এই আঠ মাইল বাটকুৰি বাই কোন আহিব ? 


এৰ বাচৰ বন্দোবস্ত নাই। ডাম্পাৰত উঠিও বা কোন আহিব ? কিন্তু _ 


কিবা এটা বন্দোবস্ত কৰিব লাগিব ঠাকুৰ ৷ উঠি অহা ল’ৰা-ছোৱালীবোৰক 
এনেদৰে তলে তলোৌকৈ ঘূৰি ফুৰিবতে| দিব নোৱাৰি! ঠাকুৰে কলে ? 

= লেহদিন| ইউনিয়ন’ৰ মিটিং এখন হৈছিল - চুপাৰ ভাইজাৰ মধুস্ূদনে = 
পাটি টাইম কাম কৰিবলৈ ৰাজি আছে । 


কিছু সময় মৌন হৈ থাকিল ঠাকুৰ। তাৰ পাচত হশু'ললৈ মূৰ তুলি চাই _ 


কলে 5 

= বহুদিনৰ পৰ| আপোনাক কথ| এট কম বুলি ভাৰি আছিলে ৷ 
আপোনাক বোধহয় কোনেও সৌৱৰাই দিয়া নাই; এতিয়াও আপোনাৰ, 
বয়স পাৰ হোধা নাই--আপুনি সংসাৰ কৰাৰ কথ| ভৱা নাই-_ চাহাব ? 


৩৬ 


- সংসাৰ ৷ 

আৰ্তনাদ কৰি উঠিল হশুলে । 

-ঠাকুৰে ক'লে শুনক--বর়সত মই বোধহয় আলপো৷নাতকৈ ডাঙৰ ৷ 
তদুপৰি যোৱ| কুৰি বছৰ ধৰি মই আপোনাৰ সংস্পৰ্শত আহোঁ, মোৰ ভাৱ 


হৈছে আপুনি এতিয়| সংসাৰ কৰ৷ উচিত | 


-_এই বয়সত মোৰ ওচৰলৈ কোন আহিব গাকুৰ ? 

-_এট|! কথ| কওঁ আপুনি বেয়| নাপার [নশ্চয় । 

--'ওহে| নাপাও । ৷ 

-_আপুনি নিৰ্মলাক বিয়| কৰাওক | মোৰ বোধেৰে তেওঁ আপন্তি 
নকৰিব । 
তুমি কেনেকৈ জানিল| তেওঁ আপত্তি নকৰে ? 

--আলপোনালোক দুয়ে| ইটিয়ে সিটিক নিশ্চয় কিছু পৰিমাণে জানে । 
কাৰণ পাণ্ডে চাহাৰ আপোনাৰ প্ৰিয় বন্ধু আছিল। মোৰ বোধেৰে মান্তি 
হব-""কোনে জানে তেওঁ কিজানি আপোনাৰ বাবে অপেন্দ| কৰি আছে। 

-“জপেক্ষ৷” ? আকৌ এবাৰ আৰ্ভনাদ কৰি উঠিল হশু'লে । কিন্তু 
টাইম কীপাৰ ঠাকুৰৰ দহি গভীৰ আছিল। প্রকৃত শুভাকাঙ্কাৰ দৰে তেওঁ 
কৃথাবোৰ কৈ গৈছিল। তদুপৰি এই কথ| কবলৈ আজি তেওঁ একপ্ৰকাৰ 
সাঁজু হৈ আহিছিল ৷ 

আপোনাক এজন স্ম্দক্ষ ইঞ্জিনীয়াৰ কৰি গঢ়ি তোলা; আপোনাক 
এনেকুৱা! ‘কৰ্মযোগী’ কৰি গঢ়ি তোল| দাসমুন্দীৰ শেষ অৱস্থা দুঃখজনক 


নহ'ল নে? "এটা অচিনাকি চৰাইখানাত তেওঁৰ মৰাশ'ঢটি হেনো দ্দিন 


বাহী হৈ আছিল৷ শেবত কোম্পানীৰ মানুহ হে যাব লগ| হ'ল। বংশ 
পৰিয়াল কোনে৷ নাই ৷ আপোনাৰ বাহিৰে বোধহয় অন্তৰঙ্গ বন্ধু-বান্ধাতে৷ 
কোনে| ননাছিল। ‘"'শুন| যায় এসময়ত তেওঁ জুনিয়ৰ ইঞ্জিনীয়াৰ আৰু 
শমিকহঁতক বৰ বেয়া ব্যৱহাৰ কৰিছিল" "বৰষুণত তিতি তিতি হলেও জুনিয়ৰ 
ইঞ্জিনীয়াৰহঁতে কাম কৰিব লাগিছিল। ৰ’দে সিহঁতৰ কোমল ছাল =) 
এঙাৰ বৰণীয়| কৰিছিল । 


৩ 


ফাট দেখ| দিছে। ্‌ 
সংক্ষিপ্ত পথেৰে ৰামস্বাসীৰ সৈতে দুয়ে| আগবাঢ়িল । ‘‘‘ব্বেলৰ 'ওচৰত 
এজ|ক মানুহ থিয় হৈ থক| দেখ| গ'ল। সিহঁতৰ বিবৰ্ণ বিত্ৰত মুখ | 
নাৰিকলৰ মোটা ৰছীৰ জখলাৰে হইণু'লে তললৈ নামি গ'ল। 'হেণ্ড লেম্দ্ৰ' 
পোহৰত হশুলে দেখিলে হয় কোৱাৰ ইঞ্চি বহল এটা ফাট ওচৰলৈ ক্ষীণ 
হৈ উঠি গৈছে। লাইটৰ পোইৰত মিহি সাপ এডালৰ দৰেই দেখা গৈছে 


--নাই নাই এইবোৰ কথা সঁচা নহয়। বাহ্বিত কক্ষ আছিল যদিও _ 
হৃদয় তেওঁৰ শিশুৰ দৰে সৰল আছিল ৷ 

আচ্ছা সেইবোৰ যিয়েই নহওক বাক, এয়া চাওঁক মোৰ চুলি পকি 
বগা হৈ গৈছে, চকুৰে লাহে লাহে কম দেখ| হৈ আহিছে| । এতিয়া| মাথে| 
শান্তিৰহে প্রয়োজন ৷ মোৰ শেষ কৃত্য কৰিবলৈ মোৰ সন্তান আছে। এই 
কথাটিয়ে আজিকালি এক ধৰণৰ সাম্ন| হৈ ধৰ৷ দিছে। কুবি বছৰ মই = 


৷ 


টী | 
আপোনাৰ লগত কাম কৰিছে । ৷ এই ফাট । 

আপোনাক দেখিলে ভাৱ হয় দাসমুন্নীৰ দৰে মানুহ আপুনি নহয়। ্‌ বাহিৰলৈ ওলাই আহি পি. ডব্লিউ. ডি’ৰ এছ. ডি. আঅ'ৰ ওচৰত ধেিয় 
আপুনি সংসাৰী মানুহ ৷ এটি মানহৰ এটা অংশহে আমি অনুসৰণ কৰিৰ | হৈ কলে: 
পাৰে।। সম্পূর্ণ ৰূপে অনুসৰণ কৰিব যোৱা মূৰ্খৰ কাম নহয় নে ? | শুনক মই মোৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰ| কৈছে৷ এইটে| এটা ছখঢন| হোৱ৷ 


এন্ত 


নাই নাই মই তেওঁক তেনেদৰে অন্থসৰণ কৰ| নাছিলে'।। তেওঁ মোৰ _ 
পথ প্রদ্শকহে আছিল। শুনক ঘৰ সাজিব যে মই চেষ্ট৷ কৰা নাছিলে|- | 
এণে নহয় '' 


হণু'লে তলমূৰ কৰিলে। থুতুৰিৰ তলৰ মঙহ এচপৰ৷ স্পষ্ট হৈ উঠিল। 
আকৌ ক’লে ঠাকুৰে : 
"মোৰ কথ। আপোনাৰ মনত থাকিব নহয় নে? ধৰ্ম এন্ধত কোৱ| 
ক্মাছে নত্‌নকৈ সাজি দিয়| ঘৰতকৈও ভঙা ঘৰ সাজি দিয়| বেছি পুণ্যৰ কথা|” 
-_--মোৰ কথ!। আপোনাৰ মনত থাকিব নহয় ? ্‌ 
। _ বেল চিন্কিঙৰ চুপাৰ ভাইজাৰ ৰামন্বানীক আগবাঢ়ি অহা দেখা গ’'ল। _ 
অলপ বিমোৰত পৰাৰ দৰে ৰামস্বাসীয়ে কলে : 
__আগপ্লুনি এতিয়াই '‘চাইটলৈ’ এবাৰ আহিব লাগে । 


নাই ৷ ইষ্ট্াক্‌চাৰৰ একে৷ ‘হাৰ্মন কৰিব নোৱাৰে" ব্ৰাণ্টিঙৰ সময়ত কিছু 
সাৱধান হলেই হব ৷ 

‘এছ. ডি. অ’ ই হাত মূৰ জোকাৰি একপ্রকাৰ চিঞৰি উঠিল : 

- নাই নাই নহব । এক্কসিকিউটিভ ইণঞ্জিনীয়াৰক জনাব লাগিব-_আজি 
ৰাতি কাম বন্ধ কৰি দিয়ক ৷ কালি এক্মিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়াৰ আহি পৰিদৰ্শন 
কৰিব । তাৰ পাচত হে আপোনালোকে কাম আৰম্ভ কৰিব । 

এই ইঞ্জিনীয়াৰটিৰ প্রতি প্ৰথমৰ পৰাই হং‘লৰ বৰ ভাল ধাৰণ। নাছিল৷ । 
যেনেকুৱ| কুৎসিত চেহেৰ|---তেনেকুৱ| কুৎসিত ব্যৱহাৰ ৷ 

...আকৌ৷ সংক্ষিপ্ত পথেৰে হুল গেষ্ট হাউছলৈ আগবা ঢ়িল ৷ 

.-‘গধূলি হৈ আহিছে। দিন আৰকু ৰাতিয়ে এই মুহূৰ্তত যেন হাতত ধৰা 
ধৰিকৈ আছে। পথাৰৰ মাজত পৰিত্যক্ত স্কুল ঘৰটিৰ টিনবোৰ এতিয়া অত্যন্ত 


মি! পৰিষ্কাৰ যেন দেখা গৈছে ৷ আগেয়ে যেতিয়| জুনিয়ৰ ইঞ্জিনীয়াৰ হৈ আছিল 

পি. ডব্লিউ. ডি’ৰ এছ. ডি. অ’ অভাৰচিয়াৰ, সকলোৱে আপানাৰ  ...তেতিয়াঁ ৱেল চিন্ধিঙৰ ঠিক এনেকুৱা কথাৰ বাবে ৰাতি তেওঁ. শুব 
বাবে অপেক্ষা কৰি আছে; এটা ডাঙৰ ঘটন৷ ঘটিছে। । শ নোৱাৰিছিল'""আজি আৰু এইবোৰ কথাই তেওঁক বিব্ৰত কৰি তুলিব, 

- ডাঙৰ ঘটন| ! কি দ্বটন| ? '_ নোৱাৰে'" 

বহাৰ পৰ| উঠি থিয় হ'ল হুল ৷ নিজৰ শৰীৰৰ ছাল কাছৰ চলঙৰ দৰে টান হৈ পৰি৷ছ নেকি বাৰু ?''' 


“পাচ নম্বৰ ৱেলত ব্লাণ্িং কৰাৰ পাচত কাটিং এজত এটা যথেষ্ট দীঘৱস  _ সনিজৰ সবলে| ভাৱ ভনু ভূতি শুকাই বৰ্কশ হৈ গৈছে নেকি বান্ধ ?”' 


তে 
ৰণ 


৩৮ 


জ্ম = 
ৰে ৮৬-৬৯ এ = = ৪৮ 


পাণ্ডেৰ পৰিত্যক্ত ঘৰৰ ওচৰলৈ আহি হঠাৎ স্তন্ধ হৈ পৰিল হশুলে। [৷ 
এনে ধবণৰ উত্তেজনা আগে পিচে অনুভৱ কৰা নাই তেওঁ। এর অলপ 


আগেয়ে তেওঁ ভাবিছিল-_সমস্ত অনুভূতি শুকাই কৰ্কশ হৈ গৈছে। 
মন্দিৰৰ ঘণ্টাৰ দৰে খিল্খিলীয়| মধুৰ হাহি । 
জীপ চলাব শিকাব| } 


_হণু'লে শিকাব | টাইম কীপাৰ ঠাকুৰক'"'হশুল চাহাৰে শিকাইছে |] 


--নাই নাই মোৰ লাজ লাগে । 
'_কিহ্ৰ লাজ ? হশুলে ঘৰৰ মানুহৰ দৰে'" 
ক’ত শিকিম }? 


-_ডৰিৰ বিলি বস্তিৰ ওচৰত প্রকাণ্ড বাকৰিখন দেখা নাই । হসদেওৰ ৷_ 


ঘাটলৈ যাওঁতে তোমাক দেখোন দেখুৱাই দিছিলে‘ 


ভয় লাগে তাত মুছলমানৰ ‘মকবৰ|’ আছে.‘মানুহে কয় তাভ 


ওবঙ্গজেৱৰ দৰে চেহেৰাৰ মিঞা এটা ঘূৰি ফুৰে-- 


হয় হয় ওবঙ্গজেবেই চাগৈ:.*'সেই কাৰণে চাগৈ শুব নোৱাৰে। | 


যৃত্যুৰ আগমূহুৰ্তত তেওঁ কৈছিল নইয় তেওঁ আৰু শুৰ নোৱাৰিব: -- 
যোৱা যোৱা, ঠাট কৰিব নাহিবা-““‘মই কিন্তু জীপ শিকিম... 


লঙ্জ|, ভয় চব শেষ হৈ গৈছিল।'‘-'প্রথম দিন| যেতিয়| আন্ধাৰে 


‘পোহৰে এক ছায়| মৃতিৰ দৰি তাই আহি তেওঁৰ ওচৰত বহিছিল.‘ ‘‘তাইৰ 


ভৰিব ওপৰত ভৰি থৈ ক্লাট-চ, এক্সিলেটৰৰ কাককাৰ্ধ্যৰ শিক্ষা---আহ.-‘কবি =_ 


সকলে কৈ গৈছে 
'-“প্ৰৰ্দ্ধীৰ ওতেৰে মে) বৰাস:‘- 
প্ৰস্তী ৰ ৰ 


‘সেই গন্ধ বানপানীৰ সময়ত ভৰপুৰ হসদেওৰ গন্ধৰ দৰে, ' নতুনকৈ কটা 


কুহিয়াৰৰ গন্ধৰ দৰে চামমলীৰ বাহী মালাৰ দৰে৷" ‘আঃ কি গন্ধ আছিল সেয়| ?” 


গাৰ স্তব্ধ মঙহৰ কি ভাব| আছিল সেয়| 1?*‘"“আকেৌ। সেই খিল্খিলীয়| হইাহি'"- 
-_নাই নাই ফাষ্ট, গীয়াৰ মাথে| ষ্টা্ট দিবৰ বাবেহে‘: 
-ভয় লাগে ৷ 


ঢ় 


- ইঞ্জিন গৰম হৈ যাব ৷ 

-- নাই নাই মোৰ দ্বাৰা জীপ চলোৱা] নহব-- 

-_কিয় নহব ? দিয়া|, এক্সিলেটৰত ভৰি দিয়|'-‘গিয়াৰ নিউট্ৰেল কৰ|, 
ক্লাট-চ্‌ত সে ভৰিৰে হেঁচ| মাৰি ধৰি ষ্টাট দিয়|”““এইবাৰ চেকেণ্ড গীয়াৰত 
চলাব লা|[গল ! 

-ভয় লাগে ! 

--ভয় লাগে ? কিহৰ ভয় ? মই আছে৷ --""“পোহৰ হৈ আহিছিল ৷ 
ওৰঙ্গজেৱৰ প্ৰেতাত্ম| বহা ‘মকবৰ|” কেইটা স্পষ্ট হৈ আহিছিল। আন্ধাৰ আৰু 
পোহৰে হাতত ধৰিব এৰি কোনে| এক বহস্তময় ঠাইত অদৃশ্য হৈ পৰিছিল। 

আকৌ  হাহি, খিল্খিলীয়| হাহি.-: 

হস্ত'ল আগবাঢ়িল ।'‘‘পাণ্ডেৰ মৃত্যুৰ পাছত অনেক বাৰ তেওঁ ভাবিছিল-:.- 
এহাল স্মূখী দ”্পতিক এনে এক মাৰাত্মক অভিশাপ নিদি কিয় তেওঁক মাৰি 
নিনিলে ? কোন আছে তেওঁৰ ? 

গেষ্ট হাউছৰ বাৰান্দাত আজিজ মিঞা বহি আছিল। অলপ আতৰত 
ইস্জ্ন্দৰে বহি বণ লিপি’ শিকি আছিল। জীৱৰাম দাস তেতিয়াও উভতি 
অহা নাই | 
== আজিজ মিঞাই কলে ? 
= মহ তোমাৰ বাবেই অপেক্ষা কৰি আছিলে । 

--কিয় কি হল? 

নিঞাই পইচাৰ ঢৌপোল| এটা হশু'ললৈ আগবঢ়াই দি কলে ? ৷ 
_নিয়| চাহাব এইখিনি থৈ দিয়| নহলে বৰ সাংঘাতিক কথ| হৈছে ? 
'_এন. ছি, ডি. চি-ৰ বাৰুবোৰে পইচাৰ পৰিবৰ্তে কি দিব আৰম্ভ কৰিছে, 


উতণ্ডিক -- ত 


মিঞাই বাৰাণ্ডাৰ এচুকত পেলাই থোৱা বটল কেইটামান আঙ,লিয়াই 
দেখুৱালে । আজিকালি কাপোৰৰ সলনি সিহঁতে বটল দিব আৰম্ভ কৰিছে। 
যেতিয়াই মোৰ হাতলৈ পইচ| আহিব তেতিয়াই মই তোমাৰ হাতত জমা থম ৷ 
শৰীৰ ভাল নহয়:‘-‘‘‘শুন| মোৰ এটা ভয় কিন্তু নোহোৱ| হৈছে। মই 


১ 


কাটঘোৰ| আৰু কোৰবাৰ পুলিচ থানাত খবৰ লৈ আহিছে৷" -""‘"একো ভয় 
নাই মোৰ পিচত চোৰাংচোৱ| লগ|৷ নাই ৷ "বৰ বিচিত্ৰ কথ| হোৱ| নাই_ 
নে বাক্য ? 

হশু'লৰ দ্য়ে| নয়ন ভৰি আহিল ৷ তাহিবণৰ পৰ৷ কোৰবালৈ যোৱ| পথৰ, 
যিটো মানহে প্রত্যেক জোপ| গছৰ নাম জানে, অহিৰণৰ বুলি বালিৰ লগা | 
খেলি যিটো মানুহ ডাঙৰ হৈছিল--এটা৷ সামান্য ভুলৰ কাৰণে কির তাৰ এনে_ 
অৱস্থা হয় ? আজিজ মিঞাই সঁচাকৈয়ে ভুল কৰিছিল নে ?--‘.--- পইচাৰ 
মোনাটো| হাতত তুলি লৈ হশু'লে নিশব্দে ভিতৰত সোমাল। বাঙ্ময় হৈ 
আজিজ মিঞাহ কিছু সময় হশু'লৰ পিনে চাই ৰ'ল ৷ আজি কিছু অনাত 
ৰূপে চিন্তাএস্ত যেন লাগিল হশু'লক। 

এট সময়ত জীৱৰাম দাস নাদৰ সেই ফাটটোৰ বিষয়ে আলোচন] কৰি 
আহিছিল ৷ কিন্তু তেতিরালৈ হশু'ল শৌৱাপাটীত পৰিছিল ৷ পি. ডব্লিউ. ড্ৰি 
ইঞ্জিনীয়াৰ আৰু অভাৰচিয়াৰে জেনেৰেটৰৰ ওচৰত থিয় ইহ আনেক সময় 
জীৱৰাম দাসৰ লগত তৰ্কাতক্ি কৰি আছিল। 

“শোৱাপাটীত পৰি হও'লিৰ মনত পৰিল নেত্ৰাৰতী নদীৰ সেই পুৰণি 
দৰ্থটনাটোৰ কথা "বৰ স্পষ্ভাৱে মনত আছে সেই কাহিনী:- 'প্ৰিকাষ্ট 
কন্ক্ৰিঢ গাডাৰ, কাণ্টিং য়া্ড' তৈয়াৰ কৰ৷ হেছিল ৷ ছুটা ছটাকৈ লঞ্চ কৰি 

' পিয়েৰেৰ ওপৰত তুলি খোৱা হেছিল ৷ | 

‘‘‘মে’ জুন মাহৰ প্রচণ্ড উত্তাপ !_ কন্‌জ্ৰিট মিক্সাৰ শুকাই কিপ্কিৰীয়া 
মাৰিছিল ৷ পানীৰ প্রয়োজন আছিল--পি. ডব্লিড. ডিৰ এছ. ভি. টা 
চৰ্দাৰী দেখুৱাই কলে--‘নাই নাই ইমান পানীৰ পএয়োজন নাই !:- 'গাৰ্ড'ৰটিৰ 
চাটাবৰিং প্লেট খোলাৰ লগে লগে কিছুম৷ন বিচিত্ৰ ‘হানিকমস্বে’ দেখ| দিলে 
মকৰাজালৰ দৰে৷--অমৰ কণ্টকৰ নৰ্মদাৰ জলপ্ৰপাতৰ শিলাখণ্ডত দেখ| পোৱা 
মে বাহৰ দৰে ‘‘‘গাৰ্ডাৰৰ এই বিচিত্ৰ ৰেখাসমূহে তেতিয়াৰ তৰুণ ইঞ্জিনীয়াৰ 
হশুলক চকিত কৰি তুলিলে ৷ | 

কুৰি বছৰ আগৰ সেই, এছ. ডি. অ'টিৰ কণ্ঠ আজিও বৰ স্পষ্টভাৱে 
হ'লে যেন শুন| পালে ৷ এশ পঞ্চাশ ফুট দীঘল গাৰ্ডৰটিৰ পঞ্চাশ ফুট দীঘল 


॥ 


গত 


এটি অংশত মৌৰ বাহৰ দৰে ফুটাফুটি বেখা’-- | যি সময়ত লো বব আৰম্ভ 
কৰিছিল--‘--‘বি সময়ত প্রচণ্ড গৰমে অমিকৰ উদং দেহ এঙাৰৰ দৰে ক'লা 
কৰি তুলিছিল ঠিক সেই সময়তে বোধহয় এইটো অংশত ‘কন্‌ক্ৰিট’ চলা 
হৈছিল ৷ ৰাতিপুৱা চাটাৰিং খোলাৰ সময়ত উত্তেজিত হৈ এচুকত তেওঁ থিয় হৈ 
আছিল কাৰণ মনে মনে তেওঁ অসন্তষ্ট হৈ আছিল ? পানীৰ প্রয়োজন আছিল 
হিচাপতকৈও অনেক বেছি পৰিমাণে পানীৰ প্রয়োজন আছিল। এই কথা 


তেওঁ অনেকবাৰ পি. ডব্লিউ. ডিৰ এছ. ডি. অ'টিক সৌৱৰাই আছিল ৷ 


উঠিল : 


'_ নহব নহব এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়াৰক খবৰ দিব লাগিব। এইবোৰ 


“হানিকস্ব” ? ‘‘বৰ সাংঘাতিক কথা| হ’ল। 


চাটাৰিং প্লেট খোলাৰ লগে লগে শিয়ালমুৱ৷ এছ. ডি, অ’টিয়ে চিঞৰি 


মই পানীৰ কথ| বহুদিন আগেয়ে আপোনাক সৌৱৰাই আছিলো|” 


- সেইবোৰ মই নাজানে| | ভালদৰে বোধহয় "ভাইব্ৰেটাৰ’ চলোৱ৷| 
নহল ৷ গাডাৰটি এতিয়া ফিনিচিং ব্লার্ক কৰাৰ প্রয়োজন নাই । চৰ আহি 


পাওক ৷ গাঙাৰটো এতিয়া যেনেদৰে আছে তেনেদৰে থাওক ৷ 


কথা গহীন হৈ পৰিল, এক্সিকিটিভ ইঞ্জিনীয়াৰ আহিল, এছ. ই. আহিল 
দুদিন ধৰি আলাপ আলোচন| চলিল ৷ শেষত হেড. অফিছৰপৰ| ডিজাইন 


ইঞ্জিনীয়াৰক মাতিবলগীয়| হ’ল। কৌোম্পানীৰ ডিজাইন ইঞ্জিনীয়াৰেও কলে ? 


'_এই হানিকস্ববোৰৰ বাবেতে| গাডাৰৰ শক্তি কম হোৱ| নাই । বেয়া 
কন্ত্ৰাটখিনি চুৰুকি মেৰ।মতি কৰি আমি লড, টেট্টিং কৰি প্রমাণ কৰি দেখুৱাম 


যে এই গাডাৰেৰে ডিজাইনৰ মতে পুৰা লড লব পাৰিব ৷ 
কিন্তু পি. ডব্লিউ. ডিৰ, বিষয়াহঁতে সমস্বৰে চিঞৰি উঠিল ? 


"নহব নহব, আমি মানি লব নোৱাৰে।। পঞ্চাশ ফুটলৈকে এইবোৰ 


হানিকসম্ব অসম্ভৱ কথ| ৷ নতুন গাডনৰ তৈয়াৰ কৰিব লাগিব। 


ইতিমধ্যে নিজে দায়িত্ব লৈ গাডৰটি লঞ্চিং কৰি তাৰ ওপৰেৰে আন আন 
গাডৰ নি লঞ্চিং কৰি দেখুওৱ| হ’ল ৷-‘“এমাই ধৰি এই কুৎসিত গাভাৰটিৰ 
ভয়, উত্তেজন| আৰু 


লগত এক পকাৰ নিবিড় সম্বন্ধ ঘঢ়িছিল হশুলৰ। 


৪৩. 


১ 


টৰ্চ বিচাৰি চাৰিওফালে ঘবুমুটিয়াই ফুৰিছিল, কাবণ ৰৰষুণৰ লগে লগে 
অভিজ্ঞতাৰ জন্মদাতা এই কন্্‌ত্ৰীটৰ শিলাখণ্ডৰ সৈতে এই সন্বন্ধ ৷ ৰ ‘জেনেৰেটৰ’ বন্ধ হৈছিল। বাহিৰলৈ ওলাই ‘ৱাটচমেনৰ’ হাতৰপৰ| তেওঁ 


অবিস্মৰণীয় সম্বন্ধ আছিল ৷ সেই সময়ৰ পএ্রজেক্ট মেনেজ।ৰ দাসমুন্সীৰ গাডাৰি। চাইটৰ পিনে আগুৱাই গৈছিল। কি এক ভয়ঙ্কৰ অন্ধকাৰ আছিল সেয়া 
ৰহ্ষ| কবাৰ প্ৰাণপণ চেষ্টা এমাহ জুৰি হোৱা সেই তীব্ৰ আলোচন৷ স্পষ্ট মনত 
আছে হশুলৰ ৷ ্‌ 

= পঞ্চাশ হাজাৰ টকাৰ গাডাৰ। হশুলৰ মূখতাৰ বাবে কোম্প ॥ 
পঞ্চাশ হাজাৰ টকাৰ লোকচান ভৰিব লগীয়া হব, তাৰ পাচত চাকৰি কা 
নে? এদিনৰ নটিচেৰে চুৱনিৰ কুকুৰ খেদি দিয়াৰ দৰে খেদি দিব । | 

= কোলী ভ্ৰীজৰ তৰুণ ইঞ্জিনীয়াৰ হুত্ৰ৷ হিমৰে| এনেকুৱা অৱস্থা হৈছিল।, 
এমাঁহৰ নটিচত চব শেষ হৈ গৈছিল। চুৱনিৰ কুকুৰৰ দৰে খেদি দিছিল৷ 
জীয়া ভৰলীৰ হৃপ্জিনীয়াৰ ভট্টাচাধ্যই 

লঞ্চিঙৰ বাবে সাজু কব| গাডাৰ ‘হাইড্লিক জেক’ কেল্‌ হোৱাৰ 
বাঁগৰি পবা ঘটনাৰ পাচত চাকৰি হেকুৱাবলগীয়| হৈছিল। আৰু 
ইঞ্জিনীয়াৰৰ ভাগ্যত এনে দুৰ্ঘটন| ঘটিছে--- 
'"""""উত্তেজনা, আস, আকু অসন্তধ্রিত এমাহ পাৰ হৈছিল-- শেষৰ পোহনীয়| হাতী এটিক পগল৷| হোৱা বাবে যেন গুলীয়াই মাৰিবলৈ 
চৰকাৰী মোহৰ মৰ| চিঠিত খবৰ আহিল। বৰ ভালদৰে মনত আছে| নিৰ্দেশ দিয়া হৈছে--“‘বৰ মৰমৰ হাতী---পথ্চাশ হাজাৰ টকাৰ হাতী ৷.‘ 
হলৰ সেইদিন| ৷ মাজ ৰাতি দাসমুন্গীয়ে হশু'লৰ কোৱা্টাবৰ দুৱাৰ ‘নিউমেটিক ডৰিল’ আৰু পেভিং ব্ৰেকাবেৰে গাঁড'ৰটিক একুৰি খালাচীয়ে 
ঢকিয়ালে । বোৱ| কিছুদিন ধৰি ঢোপনিৰ লগত একপ্ৰকাৰ যুদ্ধ কৰিছিল ৷ মিলি টুকুৰ| টুকুৰি কৰি পেলাবৰ আৰম্ভ কৰিলে । উড়িয়| অমিকে হাতুৰিৰে 
ধহ, মইকৈ উঠি বহ্লি হশুল। ক’ল৷ টুপী, ক'ল৷ কোট আৰবক্ু হাতত লেঃ ভাঙি ভাঙি চিমেণ্টৰ টুকুৰাৰ ষ্টীলবোৰ উলিয়াব ধৰিলে--* মিৰ গেটৰ নাৰি 
লৈ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ থক| ব্ৰাঞ্চ মেনেজাৰ দাসমুন্সীক দেখি হশু'লে থতম৷ 


'""শ্বিলত গেক| খোৱা নেত্ৰাৱতীৰ পানীৰ কলকলনিও ভয়লগ| আছিল। 
‘কাঠিং য়াৰ্ডত’ চাটাৰিং পিচৱাকাৰৰ কাপেনটাৰবোৰে গাডভাৰৰ চাটাৰিং 
লগাই আছিল -- পিছদিনাৰ সাত নম্বৰ গাৰ্ডভাৰৰ "কন্ক্ৰীাট’ আছিল। কেন্দ্ৰ 
সৰু জেনেৰেটৰ বন্ধ হৈ আছিল যদিও চাইটৰ জেনেৰেটৰ চলি আছিল। 

গাঙাৰটিব ওচৰলৈ আহি হশু'ল থিয় হ'ল ৷  লাইটৰ পোহৰত গাৰ্ডাৰটি 
উজ্বল হৈ আছে। তথাপিও গাাৰটি পঞ্চাশ ফুট দীঘল অংশটি টৰ্চ মাৰি 
খুটি খুটি চাইছিল হসু'লে-- চিকিৎসকে ৰোগীক চোৱাব দৰে৷“: 

ৰাতিপুৱা হাতুৰি বঢালিৰ হিৰহিৰনি লাগি পৰিল। 


অকল শআঅমিক- 
ৰেইতো ভিৰ নহয় কেম্পৰ গোটেই মানুহ উঠি আহিছিল। খালাচীহঁতৰ 
মুখ শুকান, উড়িয়া অমিকৰ মুখ শুকান" ব্ৰাঞ্চ মেনেজাৰ, চুপাৰ ভাইজাৰ, 
সহকাৰী ইঞ্জিনীয়াৰ সকলোৰে মুখত সেই অসহায় আৰু হতাশাৰ দ্রঠি-- 
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৷ বুঢ়লাৰ দৰে ব্যস্ত হৈ পৰিল সিহঁত। কঁচায়ে চুকুকি চুক্‌কি মাংস কটাৰ দৰে 
খাঁই থিয় হৈ ৰ’ল-- 7 সিহঁতে চিমেণ্ট চুক্কুকিব ধৰিলে। কন্ত্ৰীটৰ টুকুৰাৰে হোৱা পৰ্বতক এইবাৰ 
-- খবৰ ? স্পানৰ পৰা তললৈ বগৰাই দিবলৈ সাজু হ'ল। কেম্পৰ ল'ৰ৷-ছোৱালীজাকে 
ত | কৌতুহলেৰে চালে--কিন্তু ক'ত গল সিহঁতৰ সেই হাত চাপৰি বজোৱাৰ 
তুমি সাজু হৈ আছিল| নে ? [উৎসাহ ? ; ৰ 
হশু'লে তলমূৰ কৰিলে। উত্তৰে বা দিব কি? ।. "*হিৱু হিৱ, কৈ প্পা|নৰ’ ওপৰৰপৰ| বগৰাই দিয়| হ'ল গ৷ড৷ৰৰ 
ৰাতিপুৱাই গাঙাৰটি ভাঙি নদীত পেলাই দিব| ! ৷ অস্থিপুপ্তৰ ঢুকুৰ|'' 


.-‘আগদিন| বৰষুণ দিছিল। বৰ ভালকৈ মনত আছে হশুলৰ। নেত্লাৱতীৰ স্মৃতিৰ লগত উটি গ'ল পে।ইন।য়া হাতীৰ মঙহৰ টুকুৰ৷”--- 


দাসমুল্সী যোৱাৰ পাচত আৰু টোপনি অহা নাছিল। গাম বুঢ়জোৰ ৰ্‌ 
৷ 
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"‘‘"চকামকাকৈ সাৰ পাই উঠিল হশু'ল:’’ 
--চাহাৰ ভাত পানী নাখাই আপুনি ? দাস চাহাবে কেইবাবৰাৰে| আহি 
আপোনাৰ খবৰ লৈ গৈছে !'- 


-_ক’ত বাবলৈ ওলাইছা.--আহ| মোৰ লগত আহা‘ ‘‘দাসমূল্সীয়ে 
হাতত ধৰি নিয়াৰ দৰে সেই দিন| নীৰ নিজৰ কোঠালৈ লৈ গৈছিল । 
চক মেক এ ডি্ৰিঙ্ক কব মি'"। তুমি নিশ্চয় আৰম্ভ কৰা নাই.. ‘ডু 


_ -=-এটা৷ বাজিবৰ হ'ল ! __ ১ 


থহ, মহকৈ উঠি বহিল হণশু'ল ৷ ; 
- আপোনাৰ বিছনা বাহিৰৰ খাটঢিয়াত পাৰি দিওঁনে ? আজি গা 
চাহাবে বাহিৰত শুইছে ! কেণ্দৰ চব মানুহ বাহিৰত শুইছে; বব সাংঘাতিক 


পৰম পৰিছে নহয় । এই, আপুনি একেবাৰে ঘামি গৈছে৷ ‘‘“‘বা! 


দাসমুহ্সীয়ে সৌহাতৰ আঙ,লি ছটা লগ লগাই হশু'লৰ নাকৰ আগত 
দীঙি ধৰিলে ? 


' চোৱা এইখিনি হুইক্সি ৷ 
তাঁৰ পাচত তিনিট। আঙ,লি হণু'লৰ নাকৰ আগত আকৌ এবাৰ দাঙি 


ওলাই আহি হশু'লে দেখিলে জীৱবাম দাস শোৱা নাই, খাটিয়াৰ ওপৰছ বৰি কলে? 

বহি আছে! | ইমানখিনি আথি,-মই সদায়ে এনেদৰে ককটেইল পিহে ভাল পাওঁ. 
7308 | পানাৰ প্রয়োজন নাই তোমাৰ মনত থাকিবতো| ‘‘মানে পিচলৈ ? 
= কেনেকৈ শুম ? পাঁচ নম্বৰ ৱেলে চিন্তাত পেলাইছে ‘--* | কাঠৰ চকীত হাত ভৰি মেলি বহি মদৰ গিলাচ হাতত তুলি লৈ দোভাগ 
- ভয় কৰিব নালাগে । কিছু বেছিকৈ ব্লাপ্িং কৰা হ’ল। 1 ফলক | ৰাতি দাসমুন্সিয়ে কৈছিল... 

একো হাৰ্মফকুল নহয়! কাটিং এজ বৰ শক্তিশ।লীভাৱে বেহইন্‌ ফছ' কৰ৷| আছে } --ইউ চুড্‌ নট্‌ বি ডিচহটটেন্‌ড ‘ইউ হেভ্‌ গট্‌ এ প্রমিচিং কেৰিয়াৰ 


বাহিবিত ছয়ল আছে, ভিতৰত বালি আছে--গতিকে হ্‌ মজবুত বিফৰ ইউ’''-“'দণ্ট ৱৰি এ এবাউট দি গাডৰ 


"3" মই চব ব্যৱস্থা কৰিছো ৷ 
এম্‌বেডেড হৈ আছে । এইবাবে ই ডিজাইন কৰা| মতে লড লব পাৰিব। "পি. ডব্লিউ. ডিৰ এনেকুৱা! এছ. ডি. অ’ এক্সিকিউঠিভ ইঞ্জিনীয়াৰৰ 
'__ --বোৰৱা শুই থাক| ৷ ী | নমুনা" অনেক দেখিবা । 
জীৱৰাম দাসে বাগৰ সলালে। তেনেই কয় বয়সায়| শিশু এটিৰ দত্ত শুনা আমাৰ ডিগ্ৰী একে ; কিন্তু সৰহ তা আমাতকৈ প্ৰেক্‌টিকেল 


ল্লাগিল দাসক। পাঁচ কৰি অহ| বেছি দিন হোৱা নাই। ভয় কৰ অভিজ্ঞতা কম. 

স্বাস্দাৱিক‘:-"-- ‘নেত্ৰাৱতীত কি হৈছিল তেওঁৰ ? গাডাৰটিৰ টুকুৰাবো, ‘ইউ বি মাই বাইট হেওু'' এ ডু হোৱাট্‌ আই টেল ইউ... ত 
পানীত উটি যোৱাৰ লগে লগে কোৱাৰ্টাৰলৈ উভতি আহি টালি-টোপোণু = '""কোম্পানীৰ মানুহে কয় দাসমূন্সী জীয়াই থকাহেঁতেন তেওঁ এ. ডি. 

বান্ধিবলৈ যে৷-জ| কৰিছিল ; কোম্পানীৰ তেতিয়| ইঞ্জিনীয়াৰিক কট। হে ৰ ইলহেঁতেন | শেষত এতিয়া| তেওঁৰে অৱস্থ| দাসমুন্সীৰ দৰে হব. 

দৰে ব্যৱহাৰ, কৰ| ক্ষমতা আছিল। যাতে নোটিচ আহি নৌপাওঁজে = --গাধৰ দৰে বোজ| বৈ বৈ শেষত হয়তো এদিন ‘ইন্‌ভেট্জিগেশ্যনৱ’ ৰ 
স-সন্মানে আঁতৰি যাব পাৰে এই কথাই ভাবিছিল তেওঁ ৷ কব নোৱাৰাটাগৈ দাসমুন্দীৰ অচিনাকি চৰাইখান| এটিত পৰি মৰি থাকিব লাগিব। মৰাশ 

তেওঁৰ দুয়ে| নয়ন ভৰি আহিছিল। বৰ কম বয়স আছিল, তেতিয়৷| উগ্নতনিদিনলৈ বাহী হৈ পৰি থাকিব--এৰি থৈ যোৱ| টকা কড়িবোৰতো সম্বন্ধৰ 
অভিলায আছিল’ ['ঘহইবোৰে শগুণ পৰাদি পৰিব !... 
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- বাহিৰলৈ ওলাই গৈ হণশু'লে মূৰৰ ওপৰৰ আকাশলৈ চালে ৷ ডাৱৰ 
নাই--তৰাই ছাটি ধৰ| আকাশ ৷ চক্ুজোৰ হাতেৰে হেঁচা মাৰি ধৰিলে| 
মনচাৰ কণ শুন| গ'ল ? 
--চাহাব টেবুলত ভাত সজাই থৈছে৷! ৷ 
-_ভাত নাখাওঁ [ | 
মনচাই আৰ্তনাদ কৰি উঠিল | 
- আপুনি ৰাতিপুৱাও ভালদৰে ভাত খোৰৱ৷| নাই । মই হয়।লৈ আনে৷] 
-চুপ থাক | ঢ়ঁু 
.-....,সি আতৰি গ’ল হয় কিন্তু অলপ পিছতে এগিলাচ গাখাৰ ম্র 
হণু'লৰ ওচৰত নীৰৱে আহি থিয় হ'ল। 
হ'লে গাখীৰৰ গিলাচটো হাত পাতি ললে । { 
-_-দাসল চাহাবে নিজৰ কোঠাটে। তলা মাৰি থৈছে । আপোনাৰ বাক্য 
লত্ৰ' চব মেল খাই আছে। ততল্লপৰি আপুনি এতিয়৷ বাহিৰত শুব ৷ জঁ 
মাৰে] ? 
- নালাগে-‘‘নে গিলাচটো লৈ য| ৷ মোৰ ওচৰলৈ নাহিবি আৰু: 
- সেইদিন|] কদম বায়ে _-ৱ|ক চাইটত স্ক৷ফণ্ডিঙৰ কাঠত আপুনি ভগ্ন 
খোৱ| বুলি কৈছিল--মই আপোনাৰ ভৰ্খিন অলপ৷ মালিচ কাৰ দিও’: -- 


== স্্্ “= 53 এনঙসতত= = লআ-আসমভভম- এ আআ==-- = = =আ =স্শ্তচত্চেন্লনত 


মনচাই গিলাচটো লৈ আঁতৰি গ'ল ৷ ননচাৰ ছবিখন কিছু সময় হশুদী 


‘চকুৰ আগত ভাহি ৰ’ল । মূৰৰ ঢুলি দীঘল কেকুব| ৷ ঘেহছু ববণীয়া গাৰ ৰী৷ 


চয়ুঃৰ চাৱনি চঞ্চল যদিও এই চাৱনিৰ লগত শিশ্রিত হৈ আছে স্বেহ আ| 
সহানুভূতি । ৷ 
..... তাঁৰ মৰম আৰু আঁহ দেখি স্তন্ধহে হোৱা যায়। | 
হু'লে মূৰৰ ওপৰৰ আকাশলৈ এবাৰ মূৰ তুলি চালে । আকাশত তম 
এন সমাৰোহ বৰ কমহে দেখা যায়।'"-‘-“'চাটাইৰ জেনেৰেটৰৰ হৌ৷"হোি 


কিছ নিষ্প্ৰভ হৈ আহিছে। চাইটৰ কেমিলি কোৱাটাৰৰপৰ| অহা হ্‌ 
উৰুনি, আকাশৰ তৰাৰ শোভ| এই সকলোবোখে হশুলক কিছু নিঃসঙ্গ ৰ্‌ 


| 
॥ 
৮ 


। অহিৰণ ৪ 


থৈ যোৱাৰ যেন যো-জাহে কৰিছে! 
সেই খিল্খিলীয়| হ৷হি আৰু মধুৰ কণ্টৰ্বৰ আকৌ৷ এবাৰ শুন৷ পালে! 
সেই লাৱণ)সয় শৰীৰ তেওঁৰ ওচৰত যেন আকে। আহি থিয় হ’ল ? 

-দাদাই আপোনাক কিন্তু খুব ভাল পায়! 

তুমি গিৰিয়েৰাক দাদ| বুলি মাত| ? 

আকে] সেই খিল্‌খিলীয়| হ|হি--*! 

--আলপোনাৰ তলত তেওঁ প্ৰিচট্ৰেচড্‌ কন্‌ক্ৰিটৰ কাম শিকিছিল--- 
আপোনাক কোম্পানীৰ মানুহে সন্মান কৰে'-‘সন্মান জীৱনৰ আ!টাইতকৈ- 
মূল্যবান বস্তু নহয় নে? 

তুমি ভাবিছ| মই অমিক আকু ইউনিয়নৰ পাথৰৰ কোব খোৱা নাই। 
ৰামচু ব্ৰাঞ্চৰ পানথাল ব্ৰীজগত সিহঁতে মোক জোতাৰ মাল| পিন্ধাব খুজিছিল! 
এতিয়া| চব সহা কৰিব পৰ৷ হৈছে৷ ৷ ‘‘‘আচ্ছা তুমি সন্মানৰ কথ৷ কৈছিল| 
নহয়নে ?.- 

ব্বীল পাৰাৰ প্রকাণ্ড বাকৰিত সৰৈ গছৰ তলত থিয় কৰি থোৱ| জীপত 
বহি এইবাৰ তাই তললৈ মূৰ কৰিলে ''চুটি চুলি কিছুমানে তাইৰ গালৰ 
এটা অংশ ঢাকি পেলাইছিল''এই কুৰি বছৰ এই কোম্পানীত কাম কৰিছে, 
কিন্তু কোনো বন্ধুপত্পীয়ে''" ? ‘বন্ধু পদ্নী কিয় কোংন| তিৰোতাই এনেদৰে 


কা 


ইমান ওচৰত বহি এনেদৰে মুক্তভাৱে কথ| পাতিছিল নে? 
-জীপৰ হুড খুলি দিয়ক--‘চেকেণ্ড গিয়েৰত চলই চলাই আপুনি কোৱ| 
মতে ইঞ্জিন গৰম হৈ গৈছে নহয় নে ? আহক সৌ সৰৈ গছ জোপাৰ ছায়াত 


কিছু সময় জিৰণি লওঁ। ...... মই গাড়ী শিকা আজি এসপ্তাহ “হ'ল 
নহয় নে? 
-=-এৰ| এসপ্তাই হ’ল। টু 


__কাঁলি তেওঁ মোৰ পএরগ্ৰেছ' চাবলৈ আহিব! জীপ ৰখাওঁ--- 
-__ওম়েইী তেনেকৈ নহয়। অকল ত্ৰেক মাৰি তেনেকৈ ৰখালে ইঞ্জিনত 


_‘ৰাটকা|’ লাগিব ক্লাট্‌চ্‌ত হেঁচা মাৰি ছাবি বন্ধ কৰ| মনত ৰাখিবা ৷ এইটো 


কথা এইবাৰৰ সৈতে মই তোমাক পাঁচবাৰ সৌৱৰাইছে৷'‘‘ 
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-=_বঃ একেবাৰে গুৰু-শিষ্যৰ শাসন ! নামক এই বননিত বহি কিছু সম 
কথা| পাতি লওঁ---। আপুনিতো পাঞ্ে দাদাৰ লগত মোৰ কেনেকৈ বিয়া হল 
নাজানে ? কওঁ শুনক‘:-- টু কেনেকৈ কওঁ কিয় বেয়| হৈছিল ! মদ ভাং খাই উৎপাত কৰিছিল ! 
= কালি পাণ্ডে আহিলি একেলগে কব|---আহ। এতিয়া ঘাঢলৈ ৷ __ ৱৰজাৰবৰ মাজত থিয় হৈ এচাম মানুহক অবাইচ গালি দিছিল ! বজাৰৰ মাজৰ 
একেবাৰে মাছ লৈ যাওঁ । | সেইটো আলিৰে অহা যোৱ| কৰ| গাভৰু ছোৱালীজাকৰ বাবে অসম্ভৱ হৈ 
- নাই নাই সৰৈ গছৰ তলত দম কৰি থোৱা নাছৰ পাহাৰ মই চৰি প্ৰিছিল ৷... 
নোৱাৰো-:--এটা কথ| কিন্তু সপ্তাহত এবাৰকৈ মই এই ‘বালপাৰাৰ গ্ৰা খ ...চাইকেলৰ আগত টুকুৰিলৈ এজাক মানুহক ঘাটৰ পিনে আগবাঢ়ি, 
ছোৱালীজাকক পঢ়াব আহিম ! আপুনি ইচ্ছা কৰিলে মোক এখন চাই৷ যোৱ| দেখ| গ’ল। 
চালি সাজি দিব পাৰে! --সৌজা|ক আলা৷উদ্দিনে ঠিক।| লোৱ| ঘাটৰ 'মধ্যৱতী’ মানুহ দেখিছ| 
=-লিহঁতে ডৰিৰ স্কলত যাব নোৱাবে জানো ? 7 ‘আজি বুধবাৰ আই. ঢি. অ'ৰ বজাৰত নি সিহঁতে পঁ|চগুণ দামত মাছ বিক্ৰী 
-=-ডৰিৰ স্কুল কেতিয়াবাই উঠি গৈছে ! হসদেও বেৰেজে শেষ হন! ৰুৰিব। ; 


গৈছিল! মানহে কয় সি মোৰ প্ৰেমত পৰিছিল । 
-_বেয়| হৈছিল কিয় ? 


ইঞ্জিনীয়াৰবোৰে| ট্ৰেন্সকাৰ হ'ল, স্কুলে| উঠি গ'ল! টু মোৰ কথা শুনি আপোনাৰ ভাল লগ| নাই নহয় নে ৷ 

'আকৌ৷ সেই খিল্‌্খিলীয়| হঁ|হি ! ্‌ --তুমি কৈ যোৱা আমাৰ জীপৰ ইঞ্জিনটোও ঠাণ্ডা হওক ৷ তাৰ পাছত 

--শুনক পাঞ্চে দাদাৰ লগত মোৰ বিয়াৰ কথা আপোনাক কব খুজিছিল [2 চাৰিওফালে আৰু চাৰিটামান পাক দিব লাগিব ; যিহেতু কালি পাণ্ডে 
নহয়, .. '_ ৮০ না 

= কোৱা আমি কিন্তু উভতি বোৱাৰ সময় হৈছে:''! ৷ =--হৈছে আহিব! 

--নালাগে নকওঁ বাৰ্ু-.-.আকৌ“-' ৷ =--মই দাঙি আনি জীপত বহুৱাই দিম! 

-_আঁপোনাৰ কলেজত পঢ়া দিনৰ কথা মনত পৰে ? ৷ আকৌ স্বচ্ছ হৃদয়ৰ সেই খিল্খিলীয় হ৷হি! 

_ মনত পৰে কিন্ত একেবাৰে চাধাচিবা জীৱন আছিল। স্বাস্থ্যৰ লিনেৱ ‘‘‘সেই গুণ্ডা ল’ৰাটোৱে এদিন মদ খাই বজাৰৰ মাজত 
জাকত জিলিক| নাছিলে ৷ পঢ়াশুনাতো ভাল নাছিলে| !'.-..' | ছিৎপাত কৰি আছিল, ওচৰে-পাজৰে থকা বেপাবীবোৰে তাক উচটাই দি 

"= নাই নাই সেইবোৰতে!৷ মই সোধা নাই ? = ৰং চাই আছিল,..‘শুনক মোৰ বিয়া তেতিয়| সম্ত্ৰন্ত ঘৰৰ ডাক্তৰ এজনৰ 


‘‘ম্‌ই যেতিয়| কলেলত পঢ়িছিলে| মোৰ অনেক ছাত্ৰ বন্ধু আছিল | লগত ঠিক হৈ আছিল ৷ 
সি মোক লাইন্ৰেৰীৰ কিতাপ বাচি দিছিল। মই সিহঁতৰ লগত তবু -_ তুমি ডাক্তৰ্জনক আগৰ পৰ| চিনি পাইছিল| ? 


সভ([দ্ৰ ভাগ লৈছিলে। !...বানপানী হাল আমি সকলোৱে মিলি, ৰিলিকফৰ কাঃ = কুথ্‌| বতৰ] নাছিল দ্য়ে| ত্য়[কে দেখিছি৷ল। ৷ 
কৰিছিলে। ! র = তেতিয়া হ’লে তে| আকু কথাই নাছিল ! 


=-সমাজ সেৱিক| হেৱিৰ ইচ্ছা তেতিয়াহলে কেতিয়াবাৰ পৰাই আছিল -ঠাটট। কৰিব নালাগে শুনক, আমাৰ ভাই ককাই নাছিল। -‘‘মই আৰু 
--শুনক সেই ছাত্ৰ বন্ধুজাক্‌ৰ মাজবপৰা এটা ছাত্ৰ একেবাৰে বেয়া হৈ মাহী আইৰ পিনৰ চাৰি গৰাকী ভনী:- ‘বজাৰ হাট মই নিজে কৰিছিলে ৷ 


ন্তুওঁ ৰ ' ; ৫) 


॥ 


তুমি বজাৰৰ মাজত মদ খাই উৎপাত কৰা| ছাত্র বন্ধুটিৰ কথা 
কৈছিল৷ ? , 
সেই ৷ গুণ্ডা চিৰি মুখে মুখে পৰিলে। ৷ মোৰ মোৰ পিনে আঙ্]ূ লি | টোৱা ৰ 
চিঞৰি উঠিল । 

--এইজনী ছোৱালী তোমালোকে দেখিছ| নহয় নে ? চহৰৰ এটাইজ্ৰ 
ধুন্ীয়| ছোৱালী এইজনী ! 'শুন| তাইৰ হেনে| বিয়। পাতিছে-- আমা 
চহৰৰ ডাক্তৰ চাহাবৰ লগত বিয্৷”"“চাম মই কেনেকৈ তাইৰ বিয়| হয় 


তাত তাইৰ লাইব্ৰেৰীৰ কাঙ এতিয়াও মজুত আছে" ূ/ ৷ 


মোৰ পিনে হাত দাঙি ্ি ১ চিঞৰি ৷ } এ ৷ 
চালছিগ৷ ভিকহু-.‘মই ডাক্তৰ চাই৷ 


হব ৰ লোৱা৷ '' 
বুলেট এটা অহাৰ দৰে আহি সি মোৰ ব্লাউজত খামোচ মাৰি ধৰিলে || 
এক মুহৰৰ্ত্ৰ ভিতৰত বজন্ল৷ৰব মাজত মই অৰ্ধ নগ্ন হৈ পৰিলে| । 
.-‘হু'লে মুখৰ ঘাম মচি লালে। _ 
শুনক সেই সলম্ত্ৰান্ত ঘৰৰ ডাক্তৰটিচটয্ন বজাৰৰ মাজত ধথিত ৷ 
' ছোৱালী এজনী কেনেকৈ বিয়| কৰাব ? 
হু'লে এইবাৰ এক্লণকাৰ আৰ্তনাদ কৰি উঠিল ? 
এইবোৰ কথা তুমি আৰু মোক কব নালাগে । 
-_আ’ তেতিয়াই’লে কোম্পানীৰ সকলোৱে জানে কি কাৰণে পা গড 
লগত মোৰ বিয়| হৈছিল। 
- নাই নাঁজ৷নে--মহানদী ব্ৰাঞ্চত স্বুদীৰ্ঘকাল তেওঁৰ বেমাৰ 
কথাহে সকলোৱে জানে ? 
-_-এৰ| বক্ষ বেমাৰ হৈছিল, মানুহে ছোৱালী দিব ভয় কৰিছিল৷“ 
--এইবোৰ কথা| বাদ দিয়| নিৰ্মল|---আহ আমি হসদেওত হাত ত মুখধু 
আনহে|---আহু। । 
-_'দুয়ে| ইসদ্বেওলৈ আগবাঢ়ি যোৱাৰ সময়ত নিৰ্মলাই কৈছিল ? 
ণ্ত্ ৰ | 


--মোৰ এক শঙ্ক৷ আৰু সন্দেহ হবলৈ আৰম্ভ কৰিছে'' ‘আপুনি 
মানুহটো লক্ষ্য কৰিছে নে ?--‘দেহইত তেজ মঙহ একে৷ নাই | এইবোৰ কথা| 
কবলৈ কোনে| নাই---৷ মনৰ মাজত গুজৰি গুমৰি থক চিন্ত! প্রকাশ কৰিব 
নোৱাৰাৰ বেদনাৰ কথা আপুনি ঠিক বুজি নেপাব'‘‘সেই খিল্‌ খিলীয়| 
ইাহি অদৃশ্য হৈ পৰিল" দুয়ো নয়ন ভৰি আহিল। বৰষুণ পৰি তিতি 
যোৱা টোকোৰ| চৰাইৰ বাহঁৰ দৰে সেমেকি আহিল চকুৰ দৃষ্টি: 

--শুনক মই সকলো| বিপদৰ বাবে সাজু হৈ আছে। ৷ 

হসদেওৰ পানীত দুয়োৰে ছটা ছুটি টলমলাই উঠিছিল'''এয়| তেওঁৰ 
ওচৰত পৰষ্টৰী। মুক্ত পৰ্তী । কবিয়ে কৈ গৈছিল পৰট্তীৰ ওঁঠৰে মৌ বৰযে""' 
পৰনস্তীৰ''' স্ 

নাই নাই--এই মুহূৰ্ত্তত চৰ শেষ হৈ গৈছে'"' হাত এখন আগবঢ়াই দি 
তাই কৈছিল! 

-_কেতিয়াব| মোৰ কিবা বিপদ হ'লে আপুনি মোক সহায় কৰিব। কওক ? 

নদীৰ কাষৰ আলতীয়া মাঢি যেন খহি পৰিল। তাই হুক্‌ হুকাই কান্দিব 
ধৰিলে।। তাইব ভাজখাই পৰা| শৰীৰটি বৰষুণৰ পানীৰ টোপাল পৰ| 
বেংছটাৰ দৰে কঁপিব ধৰিলে | 


-কিয় কান্দিছা } য় 

- চাহাব কন্দা নাই মই ৰতন সিং খালাচী ৷ 

ধহ,মহ্‌কৈ উঠি বহিল হল ৷ ি 

-_কি হল!? 

--ছয় নম্বৰ কুঁৱাত টি পা‘্প লগালে| কিন্তু পানী শেষ নহয়। তলৰ 

পৰ| পানী ওলাই আছে" । 

ভৰিত চেণ্ডেল ৰ হশু'লে খালাচীটোৰ পিচে পিচে চাইটলৈ- 
আগবাঢ়িল ৷ 


ডী 


ছবর় | 

কোম্পানীৰ ষ্টৰৰণৰ৷ আজিজ মিঞাই 
এখন পুৰণি চাইকেল সংগ্রহ কৰি ল'লে। বালকো, ভাৰত এলুমি ৰ 
এন. চি. ডি. চি কলিয়াৰীৰ বাবুবোৰৰপৰ| কাপোৰ সংগ্ৰহ কৰি অন্য 
এতিয়| কিছু স্তুবিধা হ'ল। ্‌ 
_ জোনাক ৰাতি । সম্জশালৰ বাৰাণ্ডাত আজিজ মিএযন আৰু ডাম্গ ৰঃ 
ড্ৰাইভাৰটঢি বহি আছিল। দুয়োৰো মাজত এটা হাৰিকেন লোযেণ্টন জ্বলি 
আছিল ৷ ধে'ৱাৰ চামনিৰে ক'লা হৈ থকা চিমনিবে অহা এই পোহৰ অত্যন্ত 
নি্রভ আছিল ৷ দুয়োৰে আগত দুগিলাচ মহুৰাৰে কৰা মদ আৰু পিয়াৱ 
হুটা মান পৰি আছিল। ভাম্পাৰ ড্ৰাইভাৰটি খুষ্টান আছিল নাম আছিল৷ ৷ 
জোচেফ ৷ এহু মদ্যশালাতে দুয়োৰো বন্ধুত্ব গঢ়ি উঠিছিল ৷ 
দুঢোক মান খোৱাৰ পাচত সি খবৰ দিব আবৰম্ভ কৰিলে--- 
তুমি জানা মিঞা এই ছত্ডিছ গড় এৰিয়া'ক অভাৱগ্রস্ত অঞ্চল বলি 
চৰকাৰে কেতিয়াবাই ৰোষণ| কৰি৷ছু ? টু 


--জনে| ভাটাপাৰ| বলদীবাজাৰ পেণ্ডুৰ ডৰপৰ| মানুহবোৰ কেনেকৈ 


কোৰবালৈ উঠি আহিছে দেখ| নাই। | 

-_ সিহঁতৰ খেতি পথাৰ শুকাই গৈছে। গু গাই মৰি গৈছে 
কোম্পানীত সিহঁতে ৰি কোনে| মূল্যতে কাম কৰিব সাজু আছিল---এনেকুৱ| 
নিয়ু বে্টত কাম কৰিব অহা শ্ৰমিক কোন্পানীয়ে আগে পিচে পোৱা নাহি ! 
কিন্তু কোম্পানীয়ে ৰাখে কেনেকৈ ? 

আজিজ মিঞাই পিয়াজ এটুকুৰ৷ চোবালে গিলাচত আৰু এঢোক মৰাৰ 
পাচত কপাল আৰু ডিঙিৰ পৌত মেোচ খোৱা ছালত ঘামব কণিক! বিৰিছি 5 
উঠিল। এইবাৰ সি ক’লে! গ 

-_শুন এট মেটৰ সহায়ত সিহঁতৰ কিছুমানে ‘কাৰটাল৷ইজাৰত’ ক ম্‌ 


৫৪ 


* 


পাইছে--মই “ডৰিব’ ৰাকৰিত সিহঁতে সৰৈৰ পাতেৰে সজ| তনু দেখি আহিছো {_ 


ডাাৰ ভ্ৰাইভাৰ জোচেফে এইবাৰ ঢেক্‌চঢেকাই হঁহিব ধৰিলে-_ 

মিঞা তুমি ঠিকেই কৈছা" '‘সবৈৰ পাতেৰে সজ| তন্বুৰ বাহিৰত মই এখম 
লছ আক বুট দিয়| বিছনাৰ চাদৰ দেখি আহিছে| ৷ সেইখন ‘মেটৰে’ চাদৰ 
চাগৈ !--এদিন আকু এটা দৃশ্য দেখিছে| ! 

-__কি দৃশ্য ? 

--চাইকেলত নোদোক| তিৰোতা! এজনী সি তুলি নিছে! 

--কোনপিনে তুলি নিছে ? 

--‘ৰাফটাৰে’ ( অস্থায়ী দলঙ) কোৰবালৈ তুলি নিছে ! তাহৰ ককালৰ 
কমৰ বন্ধ ডালে মোৰ চকু ছাট মাৰি ধৰিছিল !--“আজিজ মিঞাই চাৰিওফালে 
চালে । তাৰ পাচত প্রাণ খুলি ঢেকুঢেকাই ই|হিব ধৰিলে ।""'চাইকেলখন 


নঙলাৰ মুখত কাপোৰৰ ঢোপোলাৰ সৈতে পেলাই থোৱাৰ কথা তেতিয়াহে 


মনত পৰিল আজিজ মিঞাৰ ! সেইখন ভিতৰলৈ আনিবলৈ মিঞা থিয় হ'ল । 

--ড্াইভাৰে'চিঞৰি উঠিল-- ন 

-_থোঁৱাহে মিঞা| তোমাৰ চাইকেল ! 

_ এৰা মোৰ চাইকেলৰ অৱস্থাও মোৰ দৰেই হৈছে। চেইনো বাৰে 
বাৰে সৰি পৰে৷ পেডেলৰ অৰস্থাও মোৰ দাত দুপাৰিৰ দৰেই হৈ পৰিছে 
-‘‘তথাপিও এই বুঢ়া ঘোৰাৰ পৰাও কাম আদায় কৰিব লাগিব! 

চাইকেলখন ‘মহুৱাশালাৰ’ বাৰাণঙ্ডাত আউজাই থৈ আজিজ মিঞাই 
আৰে) আহি জোচেফৰ ওচৰত বহিল ৷ | 

__ কালি ক্ৰেইন অপাৰেটাৰ এটাই এক খাং, টিটৰ ( বনৰীয়| মুগ)- 
আনি থৈছে। ননীয়ে গেষ্ট হাউছত ৰান্ধি দিম বুলি কৈছিল | ৪, তাই 


মোৰ ভাপ্গাৰত উঠি কোৰবালৈ গৈছিল 


_ তাঁই বৰ ৰাংঢালী ছোৱালী“ তাইৰ বায়েকক, এৰি থৈ যোৱা সেই _ 
ভাইভাৰটো উভতি আহিব নে বালু ? 

-_ থৈ দে আহিব ৷ শুনিছে। সি কোম্পানীৰ কাম এৰি দিছে। চাৰপাৰাৰ 
মিল্লীৰ ঘৰ্ভ এইজনীৰ সঁতে ত নিজনী ছ্োৱালা এনেকৈ আঅন্তঃসূত্ব| হৈ 
ঘ'ৰত বহি আছে । সিহঁতে এসময়ত মেটৰ মতে চা ]ইকেলেৰে ‘ৰাফটা- পাৰ, 


ণ্থ্‌ণ্ 


ন 
চন 


হৈ কোৰবালৈ গৈছিল ৷ 
আজিজ মিঞাই হুমুনিয়াহ এট কাঢ়িলে ৷ 


-_-বোৱ| তিনিবছৰ ধৰি এই অঞ্চলটে। দুভিক্ষগ্ৰস্ত অঞ্চল বুলি ঘোষণ| 


কৰ| হৈছে নহয়'"""' "এইবাৰ ‘দক্ষিণ পশ্চিম মনচূুনে’ কৃপা কৰিবনে বাৰু ? 


--ছেগ| চোৰোকাকৈ এজাক বৰষুণ পাৰ হৈ গৈছে দেখোন । দেখা । 
নাই গঁ'ৱৰ ল’ৰ৷-তিৰোতাই সৰৈৰ ৰীজ গোটাই দোকানীক দি তাৰ সলনি, 


নিমখ আনি মজিয়াত দম কৰি থৈছে । 
--কাটঘোৰাৰ পৰ| সৰৈৰ বীজৰ দালাল 4 আহিছিল । 
সিহঁতে মলুৱ| খাইছিল ৷ 


-শুনিছে| সবৈৰ বীজ কিনাৰ ক্ষেত্ৰতে৷ সিহঁতে গী'ৰবাসীক লুটি- গুটি 


শেষ কৰিছিল। এনেয়ে দুৰ্ভিক্ষ পীভ়িত গঁ|ও ! 
--বিমান ‘সৰৈৰ’ বীজ সিমান নিমখ'"*'''সিহঁতে ভাবিছিল বছৰৰ নিমধ 
‘সৰৈৰ’ বীজেৰে গোটাই থব পাবিব । ৃ | 
-_সৰৈৰ বীজৰ তেল মহুৱাত ঢালি কেতিয়াব| খাইছা নে মিঞা" """" 
নাই নাই খোৱ|” """"" | 


-*‘ভিতৰৰ''"চৌকাৰ ওচৰৰপৰ৷ ডিঙিত গলগণ্ড ৰোগ থক| মানুহটোৱে 


আৰু এটা বটল আনি দুয়োৰে আগত থ'লে ‘আজিজ সিএঞাই বনিয়নৰ 


পকেট ধেপিয়াই চিঞৰি উঠিল £ নাই নাই মোৰদ্বাৰ। আৰু নহব যি 


কেইটা পইচা বাকী আছে হশু'ল চাহাবৰ তাত জম| দিব লাগিব ৷ 
--'আঅ’ মিঞ| তোমাৰ সেই ‘কবৰৰ ধাণ্ডা' 


--নাই নাই আৰু নেলাগে ৷ ঘৰলৈ পইচা পঠিয়াই দিবি ৷ 
কলাফুল দুটা কঁপিব আৰম্ভ কৰি!(ছ--দেখ| নাই। 
_ --মিঞাই থিয় হব খুজিলে-- 
জোচেফে হাতত ধৰি আকে৷ বহুৱাই দিলে৷ 


আৰু এবাটি মুড়ি আনি দুয়োৰে আগত থ’লে''"""""" 


৩ 


হয়াত বহি 


ভ্তেতিয়াই’লৈ যোৱ| নাই। 
কোনে কথ| নাই মোৰ পকেট গৰম হৈ আছে-- থৰলৈ পইচা পঠিওৱ| নাই। 
মোৰ এই 


মজলিচলৈ আকৌ 


সম -ামভ=== = 
ত াদ- =ঙ্াদাশঅফি্======= 


জোচেফে গিলাচত সোহ| মাৰি ফুচফুচাই কোৱাৰ দৰে ক'লে } 

--মিঞ| এট কাম কৰিব| ? 

ঢুকি] 

--ৰাফটাৰে ক’ৰবালৈ চাইকেলত তুলি নিয়| চাৰপাৰাৰ গাভৰুহঁতক এবাৰ 
মোৰ ছুই চোৱাৰ ইচ্ছা হৈছে । 

মিঞাই ভূমি ছুই কাণ স্পৰ্শ কৰি একপ্রকাৰ আৰ্তনাদ কৰি উঠিল : 

--তৌব| ! তোৰ লগত বহি মদ খাইছে বুলি তোৰ ভিতৰত থকা চৰ 
‘কথ| মোৰ আগত উজাৰ কৰি নাঙঠ হৈ পৰিব পাৰিম বুলি নেভাবিবি কিন্তু... 

জোচেফৰ চকু দুটা এইবাৰ অঙঠাৰ দৰে ডগমগাই উঠিল। পিচ মুহূৰ্ততে 


গিলাচত সোহা মাৰি সি নিজকে সংযত কৰি ললে; 


-_নাই নাই মিঞা তুমি বেয়| নেপাব| ৷ মই ধেমালিহে কৰিছে] ৷ 

জেপৰ পৰা ছুৰী উলিয়াই সি চাৰি পাঁচটামান পিয়াজ মুড়িৰ বাঢ়িটোত 
কাটি দিলে ৷ 

বটলটোৰ এক চতুৰ্থাংশ তেতিয়া শেষ হৈছিল ৷ এইবাৰহে দুয়োৰে| বেচ 
তজবজীয়| যেন লাগিল। হুয়ো একেবাৰে পুৰণ মদাহী ৷ 

--মিঞাঁ আলিবাটেৰে সৌবোৰ কাৰ ছায়| মূতি পাৰ হৈ গৈছে লক্ষ্য 


কৰিছা নে? 


মিঞাই ডিঙি মেলি চালে ৷ 

_ একেবাৰে অস্থিপুঞ্জ ! সেইবোৰ ‘কেনেল’ খন্দা বনুৱ|.. 
সলিই(ত খেতি পথাৰত কাম কৰিছিল ৷ 

- সিহঁত ছত্তিছগড়ী মানুহ ৷ দুভিক্ষগ্ৰস্ত মানুহ ৷ 

-_‘লেবাৰ কনট্ৰেক্টৰ’ আৰু দালালহঁতে -- এই দুভিক্ষৰ স্মুযোগ লি 


‘আগেনে 


লৈছৈ দেখিছ| ? 


-- এইবোৰ পুৰণ! কথা| ৷ 
- কোম্পানীৰ ইউনিয়নৰ মানুহে কাটঘোৰাৰ হাবিত মনে মনে মিটিং কৰ| 


কথ৷ গম পোৱানে মিঞা... ? 


--তোমালোকৰ পূব পাকিস্থানী ভগনীয়াহঁতক ৰহোৱ| ৰস্তাৰৰ ঘন 


৭ 


জঙ্গললৈ কেতিয়াব| তুমি গৈছা নে মিঞ৷| ? 
-=দগক৷।৭ণাযত ? | 
--এৰা সেই ‘দণ্ডকাৰণ্যতে” আমাৰ ইউনিয়নৰ মানুহে গৈ মিটিং পাতি 
আহিছে। কাকতীয় বংশৰ ৰজাহঁতৰ দেৱী দন্তেশ্বৰীক পুজ| দিন বুলি হসুল- 
--তইনে| ক'ত গম পালি এইবোৰ 1? | 


৷, 


-_পি. ডব্লিউ, ডি'ৰ কামত মই ডান্পাৰ লৈ ৰায়গড়লৈ গৈছিলে।।_ 


ৰায়গড়ৰ বিভি কেক্টৰীৰ মজদ্ৰহুতে ৰঙা পতাক৷ লৈ ‘ধৰণ’ দি থক| দেখিলে।। 


'_শুন| মিঞা, বিড়ি ফেক্টৰীৰৰ মালিকৰ অত্যাচাৰ বাঢ়ি আহিছিল! 


ফেব্রুৰী এক্টৰ পৰা| হাত সাৰিবলৈ সি ইন্সপেক্টবৰ পকেট গৰম কৰিছিল..---- 


চকাত ভিতৰুৱা গাৱঁলৈ গৈ বিভি তৈয়াৰ কৰি আনে । 
জেচেফে লক্ষ্য কৰিলে মিঞাই মনোযোগেৰে কথা শুনি আছে। 


ধণ। দি থক| দেখি'ছ৷ ৷ 

__তিৰোত| মজদুৰ ? 

=_এৰ| মিঞা তিৰোত। মজদুৰ । 

--তেতিয়াহ'লে পোহৰ আহিব জোচেক ! 

--ফেক্টৰীৰ মালিকে হেনে| চহৰত বসব|স কৰ মজহুৰহঁতক কিছুমান 
সন্চন্ৰ৷ কাৰণত খেদি পঠিয়[ইছে.,.আচল কথ| কি জানানে মিঞা । চহবত্ত 
বাসকৰ| মজহুৰহঁতে ইউনিয়নৰ ৰুম ৰেণগুলেখ্যনৰ বিবয়ে সজাগ |..... বেমাৰ 
দুৰ্থটন| হুত্যাদি হলে ছুটী ললে হেনে| সিহঁতক চুৱনিৰ কুকুৰব দৰে খেদি 


পঠিয়াই..‘তদুপৰি বাৰ ঘণ্টাত তিনিশ বিভি কৰ| সহজ কথা, নহয়।, বিভৃ 


পাতে| কম দিয়ে, ধ'পাতে| কম দিয়ে -‘.তিনিশ বিভিৰ মাজত খুটি খুটি বেয়া- 


বোৰ দলিয়|ই পেলোৱাৰ ‘বহান| কৰে... _ | 
মিঞাই মুভ়ি এমুঠি তুলি লৈ আএহেৰে চোবাৰ ধৰিলে । | 
ঢ্াতেতিয়|হিলে সিহঁতে কি ৰিচাৰে? =, 78 8খ,71) মতা 


৫৮ 


শুন| মিঞ্্‌| মই বিভি কেক্টুৰীৰ তিৰোতা মজলুৰহঁতেও ৰঙ| পতাক| লৈ৷ 


-সিহঁত বিচাৰে এহেজাৰ বিডি কৰ| পাত আৰু ধপাত, চৰকাৰৰ দ্বাৰ| 
স্বীকৃতি ৷ 

নঙলাৰ মুখত জোতাৰ শব্দ শুন| গ'ল। ছদুয়ে| ডভতি চালে | পৰিষ্কাৰ 
ধৃতি কামিজ ডিঙিত পৰিষ্কাৰ উত্তৰীয়ৰ সৈতে মানুহ এটা আহি দুয়োৰে 
সন্মুখত থিয় হ’ল৷ ‘হাৰিক্যেন লেম'ৰ পোহৰত আজিজ মিঞাই মানুহটোৰ 
মূৰৰ চুলি আৰু নাকৰ তলৰ মোচ কোচ| স্পষ্টভাৱে দেখিলে। বৰ বিচিত্ৰ 
ধৰণে তাও দি থৈছিল সি মোচকোচাত ৷ 

--বহিবলৈ বাহিৰততো আৰু পীৰ৷ নাই ৷ মোৰ এই পীৰাখনতে বহক-- 
মই সৌ৷ বাৰাণ্ডাতে বহোগৈ..-আজিজ মিঞাই থিয় হব খুজিছিল। কিন্ত 
ভৰিৰ কলাফুল দুট| ভীষণভাৱে কঁপি উত্ঠিল। 

নতুন ভদ্ৰলোকে হাত ছখন ওপৰলৈ তুলি একপ্ৰকাৰ চিঞৰি উঠিল... 

--_মই বহিবলৈ অহ নাই--জোচেফৰ লগত দ্রটামান কথা| আছছে। 

জ্োচেকে কথা কব পৰ অৱস্থাত আছেনে নাই মানুহটোৱে কুজ| হৈ 
চালে । তাৰ পাচত তাক আলিবাটৰ একাষে থক|৷ সৰৈ জোপাৰ তললৈ 
মাতি লৈ গ'ল ৷ { 

আজিজ মিঞাই একে ঠাইতে বহি থাকিল। মুৰটো কিছু আচন্দ্ৰাই 
কৰিব ধৰিলে ৷ আৰু নোখোৱাই ভাল হব বুলি ভাবিলে সি ৷ অথচ বটলটে৷ 
এতিয়াও শেষ হোৱা নাই। ৰ 

পঁচ মিনিটৰ পাচতে-জোচেফ উভতি আহিল! আকৌ আহি সি 
আজিজ মিঞাৰ ওচৰত বহিল । 

--কোন আছিল সি? চা 

_ ডৰিৰ পাণ্ডে মহাৰাজ ৷ পইচা ধাৰে দিয়ে । পইচ| ধাৰে দি সিকি 
কৰিছে দেখ| নাই | ডৰিৰ চাৰি আলিত ৰাতি বিশ্ৰাম লোৱা গৰূবোৰ দেখ = 
নাই | - ইপিনে কাটঘোৰাৰপৰা অহা গাড়ী, সিপিনে ক'ৰবাৰপৰ| অহ| 
গ'ড়ী, আনপিনে ‘ৰাফটাৰে’ অহ গাড়ী ডৰিৰ চাৰিআলিত গৰুৰ উৎপাতত 
থৰ৷”_ হৰ- লাগিব ৷ শুনিছে। বাচন বৰ্তনৰগৰ| আৰম্ভ কৰি তিৰোতাৰ 
ককালৰ কমৰবন্ধলৈকে সি আজুৰি নিব আৰম্ভ কৰিছে |. ূ 


৷ 


ৰ .. ৫৯. 


-ছবভিক্ষগস্ত অঞ্চলত টকা ধাৰে দিয়া| মানুহ'': 
জোচেফে আৰু এঢোক খাই আকৌ৷ বটলটোত হাত দিব খুজিলে ।_ 
ৰঢটল তেতিয়াঁও শেষ হোৱা নাই। চু 
--মিঞাই কলে নাই নাই মোক আৰু নিদিবি জোচেফ! পেটত 
এইটো| টেমুনা হৈছে দেখ! নাই। ভাত পানী খাৰ নোৱাৰে|-'‘পিচে সেই _ 
মানুহটো| কিয় আহিছিল ? 
মোৰ ডাম্পাৰে তাৰ গৰু এটা মাৰিছিল আকু সি হয়তো মোৰ মূষ় 
স্রুঙি চাব আহিছিল---আলিবাটত মই চুৰ কৰি---ডিজেল বিক্ৰী কৰে৷ নে 
নকৰে] | 
--আ’ বুজ্যছ।--‘পিচে জোচেফ এতিয়া বটলটো৷ লৈ য|--.-- গোটেই বটল্‌ 

শেষ কৰি ডাম্পাৰ চলাব নালাগে--কালি গৰু মাৰিছ, আজি মানুহ মাৰিবি ৷ 
এইখিনিৰ পৰ| ক'ৰবালৈ যোৱা ৰাস্তাত দুই তিনিটা পাণ্ডে মহাৰাজৰ এশট] 
গৰুক আলিবাটত বহিথক| দেখিবি। পাণ্ডেহঁতে স্বুধিব ‘তুমি কোম্পানীৰ 
পৰা চুৰ কৰি ডিজ্লেল বিত্ৰল কৰিব| নে ?--"" 
মিঞাই এইবাৰ যাবলৈ বুলি থিয় হ'ল ৷ 

- বহা বহা মিঞা আকু খাব নালাগে বান্ধ মোক পাকিস্থানৰ কথন; 
কোৱ|-.-... ? সিদিন| মই কাটঘোৰাত ড্দ, বাঁতৰি কাগজ এখিলাত পৰিছিলে৷ 
পাকিস্থানৰ অমমন্ত্ৰী মইন্মদ হনীফে স্পষ্ট কৰি দিছে “মজদুৰক যি লাভ দিয় 
হয় তাক দান দিয়া| বুলি ভাবিব নালাগে। মজদু্‌ৰক দিয়া ধন কোনে] 
পতিষ্ঠানৰ ‘মুনাফা’ অঞজিত কৰ| ক্ষমতাৰ লগত সম্বন্ধ কৰি দিয়| যাব ; 
ভাধিক বোনাচৰ বাহিৰেও কাৰখানাৰ স্বামীয়ে মজহ্‌্ৰৰ কোনে| এটা সন্তানক 
মেট্রিকলৈ শিক্ষা দিয়াৰ দায়িত্ব লৰ লাগিব”---“আৰু অনেক কথা” -“মিঞা| তুম্ধি 
এইবোৰ কথাৰ কিব| গম পোৱানে ? 
দুয়োখন হাতেৰে মূৰটো হেঁচা মাৰি ধৰি মিঞাই তেতিয়৷ জোৰ জোৰকৈ 
উশাহ লৈ আছিল। 
= জোচেফ আমি কাপোৰ ধোৱা! ধোবাহে ৷ আমাৰ পূৰ্ব পুৰুষ সকলে 
‘ধোব| আছিল। আজিজ মিঞাই গুণ গুণাই গীত এটা গাব আৰম্ভ কৰিছে৷ ই 


যিটে৷ গীতৰ মাজত তাৰ পুৰণি জন্মভূমিৰ সীম| ৰেখ| অঙ্কিত আছিল -- 

(ভৈস বধী হৈ ওৰছ৷ পড়া হুশগাবাদ ৷ 

লগবৈয়| সাগৰে চপিয়া ৰেৱা পাৰ ৷৷ ) 

“জন্মভূমিৰ সীম| ওৰোছাৰ পৰ| হোশঁগবাদ, সাগৰ আকু নৰ্মদাৰ আনটো 
পাৰলৈকে ৷ ৰজ| ছত্ৰশালৰ সময়ত এই সীমা যমুন| নদীৰ এই পাৰৰ পৰ| 
নৰ্মদালৈকে আকু নৰ্মদাৰ পৰা চম্বলৰ ঢৌসঁলৈ বিয়পি পৰিছিল।” ‘গতিকে 
জোচেফে এতিয়া পাকিস্থান বুলি চিঞৰিলে কি হব? 

ইত্মিধ্যে আজিজ মিঞাঁক মদৰ নিচাই ভালদৰেই তজবজীয়া কৰি 
তুলিলে । জোচেফ কিন্তু তেতিয়াও স্থবস্থিৰ হৈ আছিল। 

- প৷কিস্থানৰপৰা কেনেকৈ ইয়ালৈ অহা হ’ল? 

সেই একেই প্রশ্ব কেনেকৈ ইয়|লৈ অহা হ’ল ? 

- তাৰ’ আহিল। আহৰ সেই পুৰণ৷ বেমাৰ। ভাৱ হ'ল এইবাৰ 
আৰু দেখা নাপাম! লিখা পঢ়া কৰি অহা প্‌ণ্টনমইতৰ পকেট গৰম কৰ মানে 
মই বুঢ়ীক দেখ| নাপাম বুলি ভাবিলে। ৷ 

-_বিন্ত আহিলা কোনপিনে--- 

- কৱৰ বেদেৰে উটৰ পিঠিত বিডিৰ পাত লৈ যোৱ৷ তস্কৰহঁত...সেইবোৰ 
অনেক কথা ; কেতিয়াবা কম'"যোৱা ডেৰ বছৰ ধৰি তোক ল’গ পাইছে! 
কিছুমান কথা প্রকাশ কৰাৰ ইচ্ছা হয়-..'. 

-- মিঞা তুমি ধমত থকা মান্তহ এক ধৰণৰ পাপবোধ নহয় তোমাৰ- 
আজিজ মিঞাই হাত এখন ওপৰলৈ দাঙি এক পএকাৰ আৰ্তনাদ কৰি 
উঠিল ? ৰ চি; 

--কিয় হব মোৰ পাপবোধ । হিন্দুস্থান পাকিস্থান এইবোৰ কিবা মানে 
আছেনে ? মোৰ জন্মভূমিৰ চাৰি সীমাৰ সঙ্গীত মোৰ কণ্ঠত লাগি থকা নাই নে?” 

= পুলিচ পইণ্টবোৰত তুমি খবৰ কৰিছিল| নে মিঞা, তুমি যদি ইচ্ছা৷ কৰ| 
মই পালী, বুঙেলা, দানকান৷ কুদ্বৰ মাল আনকি স্নুদূৰৰ চীনাপালীলৈ গৈও 
গোপনে খবৰ হৈ আহিব পাৰে| তোমাৰ নামেৰে কিবা ‘ৱাৰেণ্ট) ইত্যাদি 
তাহিছেই কিজানি ? 

৬১ 


ময়ি 


/ 

= নাই নাই কোনে প্রায়াজন নাই ৷ -এই ডেৰ বছৰে তই মোৰ দেৱ 
স্ুশ্দাযা কৰিছ। সেৌ৷ সিদিন| তই তোৰ ডাম্পাৰত তুলি মোক ন 
হস্পিতাললৈ লৈ গৈছ, খোদাই তোব মঙ্গল কৰিব ৷ ধৰ্মগন্থই কৈ গৈছে ৷ 
চব বন্তু বিত্ৰা কৰি এখন ন্ত্দয় কিনি লোৱ| ৷ 


জোচেকে ক'লে-_"আমাৰ ধৰ্মএন্থত মসীহাই কৈ গৈছে মোক বিশ্বাস ক কৰা 


যি সকলে মোক বিশ্বাস কৰে সিহঁতে > মৃত্যুৰ পাচতো জীয়াই থাকে !” 


-=্ৰির্গ ৰাজ্য এক বেপাৰীৰ দৰে বিয়ে গোটেই জীৱন এটি ভাল মুক্তাৰ 
সন্ধানত আছিল ৷ যেতিয়া এই মুক্ত পালে, নিজৰ সকলে বেচি সেই ৰু 


কিনি ল'লে |” 


“মানুহৰ আবু ঘাহৰ দৰে ৷ মৈদানত ই ফুল হৈ ফুলে ৷ ই পবন ₹ লাগিলে 
বব নোৱাৰে আগৰ স্থানতো ইয়াক পোৱা নাযায়! ‘এয়া কি হ'ল মিঞা |” 


= মিঞা তোমাৰ চকুত ৷ পানী ? 


-=-নাই একে হোৱা নাই জোচেফ্চ ! ভাৱ হয় মোনৰে| আৰু বেছি দিন 
নাই ! আৰু তোৰ মুখত এনেকুৱা কথা| শুনিলে,.-আচ্ছা থাওক, বাক, 
ধৰচোন মোক ধৰ বহুত পলম হৈ গ'ল। এতিয়াতো আৰু চাইকেলত উঠি, 
যাব নোৱাৰোঁ ! গেল৷ নৰ্দ্পমাত পৰি থকা মদাহৃীৰ দৰে অৱস্থা৷ হ'ল-_নহয়নে { 

বটল শেষ নহ’লেই দেখোন ! ততল্লপৰি পেটত টেমুন| এটা হ’ল বুলি 


তুমি এনেদৰে মলঙি যাব নালাগে নহয়. 


= নাই আকু বহিব নোৱাৰে| ৷ টী বাবুহতৰ কাপোৰ ভাটিত 
দি অহিৰণত আছাৰি আছাৰি ধুৱাৰ সময়ত মোৰ প্রাণ বাহিৰ হৈ যোৱ| যেন, 
লাগে:;.,ধৰ| আমাৰ মিতিবিৰ বান্ধোন কটকটীয়া হৈ পৰিছে। কথাতে বৰ 


টো} 
এদিন মিতিৰ দুদিন মিতিৰ ৷ 
বুধ বৃহস্পতি আৰু বাৰ শুকুৰ ৷ 
তিনি দিন হ'লে চুৱনিৰ কুকুৰ ৷” 


=-অ মিঞা তোমাক বোধহয় মহুৱাই পালে-‘‘উঠা|| মই তোমাক সৌ: 


চাৰি আলিৰ মূৰলৈ আগবঢ়া|ই থৈ আহে| ৷ 
৬২ 


॥ 


উঠিবৰ সময়ত মিঞাৰ ভৰি দুখন কঁপি উঠিল । কিন্তু খোজ কেইট] 
ঠিকেই দিলে জোচেফেও চাইবেলখন ঠেলি ঠেলি আনি মিঞাৰ ওচৰত ধ্িয় 
কৰালে ৷ 

--চোৱৰ| মিঞা চাইকেলখন ঠেলি লৈ যাব পাৰিব| নে ? 

-=-পাৰ্মি! এতিয়া খোজবোৰ ঠিকেই পৰিছে! শুন যাৰৰ সময়ত মই 
এটা কথা কৈ বাওঁ...তই সেই পাণ্ডে মহাৰাজটিৰ লগত বৰ বেছিকৈ মিলামিচা 
নকৰিবি ! মই বৰ ভালকৈয়ে জানে| তাৰ ‘ৰীল ঘাটত’ ( হসদেঙৰ ঘাটত ) 
তিৰোতা এজনী আছে। চুৰী গাৱৰ কোচাৰ ব্যৱসায় কৰা| (মধ্য এানদেশৰ 
এবিধ পাট কাপোৰৰ ব্যৱসায়) গীৱতো তাৰ এজনী তিৰোত| আছে। 
‘কোচাৰ’ বাযৱসায় কৰ| তিৰোত| জাবৰ কথা| জান নহয় কলিয়াৰীৰ বাবু 
বোৰেও তাত অহা-যোৱা কৰে,-‘আচ্ছ| হব, হব, তই আৰু আঙ্ৰাই আহিব 
নালাগে | এয়া চা মই চাইকেলত ধৰি কেনে স্বন্দৰকৈ খোজ পেলাহেছো... 
যা...-আবকু আগবাঢ়িব নেলাগে যা । 

..জোচেকে একে ঠাইত থিয় হৈ আজিজ মিঞা উভতি যোৱালৈ চাই 
ৰ’ল ; গিঞাই যাবৰ সময়ত গুণগুণাই গীত এটি গাই গ’ল-- 

“আলহী ঘৰত পাই জীৱক লৈ গ'ল ইহিনী সজাত স্থুমাই !” 

জোচেফৰ ইচ্ছা হ ল এবাৰ লৰি গৈ সি মিঞাক স্ুধিব নেকি বিভিৰ পাত 2 
লৈ অহা সেই দলটোৰ লগত আল্লাউদ্দিনবো চিনাকি আছিল নেকি? 
কোম্পানীৰ ‘প্রভিচনেল ষ্টৰছৰ’ গৰাকী আল্লাডনদ্দিন ? ...,ঘাট ডাকি লোৱ| 
আল্লাউঞ্জিন } মিঞাই কেনেদৰে আহি হিন্দুস্থানত ভৰি দিলে তাৰ সকলে| 
পএমাণ লাগিব। ৰ 


সাত | 
চীফ ইঞ্জিনীয়াৰে জকৰি কামৰ বানৰে 


হশুলক ৰায়পুৰলৈ মাতি পঠিয়াইছিল। পুৱাৰ পৰা| সেই অবতৰীয়| বৰফ 
জাক আৰম্ভ হৈছিল। হসদেওৰ বেৰেজ পোৱাৰ লগে লগে আকৌ৷ আকাশ, 


গোম৷ হৈ আহিল। -...,. ‘বেলএী’ নলাৰ ওচৰত পএচণও গতিৰে এজাৰ 
বৰষুণ নামি আহিল। নল| পাৰ হৈ আগুৱাই যোৱা অসম্ভৱ হৈ পৰিল। 
ড্ৰাইভাৰে ক’লে ? 


ছতভ্ডিছগড় 


অঞ্চল ধুমুহাই তচনচ কৰি 


আমি উভতি যাৰ 


ৰাতিপুৱা শুনিছিলে| সমগ্ৰ 
পেলাইছে --‘ৰেলগ্ৰী’ নলা পাৰ হোবা অসম্ভৱ কথ| হব ৷ 
লাগিব ৷ 

অন্লুত ভাৱে জীল আহি বেতিয়| গেষ্ট হাউছৰ সন্মুখত থিয় হ'ল 


বাৰাণ্ডাত তেতিয়| কোনো নাছিল। উদং বাৰাণ্ডাত চাইটৰ কুকুৰকেইটাই 


কুণ্ডলী পকাই বহি আছিল হশু'লক দেখি সিহঁতে নেজ লৰাই আনন্দ প্রকান 


কৰিলে-। 
বাৰাঁণ্ডাত থিয় হৈ হশু'লে চেঁপা উত্তেজনাৰ চিঞৰ দুটামান শুনি স্তম্ভিত 
হৈ পৰিল । ূ 


ইফালে সিফালে চালে দুৱাৰ, খিৰিকী চৰ বন্ধ, আন দিন| বাৰাণ্ডাত ব 
গল্পণ্ুজব কৰি থক| মনচা আকু ননীবায়ে| নাই৷ গৌৰীশঙ্কৰ ড্ৰাইভাৰ উভতি 


আহিব বুলি বাট চাই থক| তাৰ সেই অন্তঃসত্বা ৰক্ষিতা কদমবায়ে| নাই 


_ ভালেই হৈছে আজি আহিয়েই কাৰে| মুখ চাবলগীয়| হোৱ৷| নাই । 


--‘আকৌ৷ সেই গেঙনি ।'"'যন্তু চালিতৰ দৰে হশু'লে ছাবি উলিয়াই নিজ 
কোঠাৰ দুৱাৰ খুলিলে । গেঙনি কাষৰ চাটাইৰ ডাইনিং হলবপৰ| আহিছে৷ 
ভিতৰৰ পিনে থকা৷ দুৱাৰখন ঠেল। মাৰি দি কি হৈছে তৎক্ষণাতে হশু'লে চাৰ 


পাৰে। কিন্তু এক অনাহ্ত আশঙ্কাবোধে তেওঁক হাত ভৰি,ল্ৰব’চৰ 


৬৪.- 


নোৱাৰাকৈ বান্ধি ৰাখিলে। ডিঙি শুকাই কৰ্কশ হৈ গ'ল"! একে ঠাইতে 
কিছু সময় জঠব হৈ হশু'ল ৰৈ থাকিল-‘* ৷ তাৰ পাচত তেওঁ দুৱাৰৰ ওচৰলৈ 
আহুৱ[ই গ’ল এই ভাবিয়েই যে অহিৰণ ব্ৰাঞ্চৰ মেনেজাৰ হিচাপে তেওঁৰ 
কতৰব্য আৰু দায়িত্ব আছে: 

"‘ছ্ৱাৰ খুলি দুকুৰি চাৰি বছৰীয়| ইশুল চাহাবৰ স্তব্ধ হৈ গ’ল--লগে 
লগে বাঘ দেখ| হৰিণীৰ দৰে ননীয়ে এক পিশাচৰ বাহু বন্ধনৰপৰ৷ মুক্ত হৈ 
লৰ মাৰিলে ৷ গুলী খোৱা হৰিণীৰ দৰে তাই যিপিনে লৰি গ’ল তেজৰ শাৰী 
এটিও সেই পিনে লৰি গ’ল-‘‘‘বিস্ময়কৰ ! বিস্ময়কৰ ! এয়| নিজৰ উলঙ্গ 
দেহ ঢাকিবলৈ জীৱবানমে ডাইনিং ঢেবুলৰ কাপোৰখন টান মাৰি আনিলে ৷ 

-‘‘জীৱৰ!মৰ কোঠাতে৷ দুই তিনিট| মানুহৰ চিত্কাৰ শুন| গ’ল৷ হু'লৰ 
বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল। কিছু সময় তাই সকলোৰে সমূহীয়া সম্পত্তি হৈ 
পৰিছিল। কোন আছিল ? কোন আছিল সেয়া ? হশু'লে নিজৰ চকুকে 
বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে ‘‘‘সেয়া দুৰ্য্যোধন ঠাকুৰৰ কণ্ঠ ৷ 

পাপ! “পাপৰ গভীৰ গৰাহত গৈ তেওঁ উভতি অহ| নাই নে? তেওঁ 
হাতি ভৰি বান্ধি লবচৰ কৰিব নোৱাৰা! হোৱা এক পৰিস্থিতিৰপৰা কোনো 
এক অদৃশ্য শক্তিয়ে তেওঁক ৰক্ষা কৰি অহা নাউ নে? 

'__ উনৈশ শ আঠাৱন্ন খুষ্টাব্দ। তেতিয়া তেওঁ তৰুণ ইঞ্জিনীয়াৰ ! শৈশৱৰ 
পৰা তেওঁ মুগীৰোগএৰ চিকাৰ হৈছিল যদিও তেতিয়| তেওঁৰ স্বাস্থ্য সৱল আৰু 
সুন্দৰ আছিল । 

‘বালাঙ্গিৰৰ চুকঢটেল নদীৰ ‘ইন্‌ভেঞ্জিগেশ্যানৰ’ বাবে সেইবাৰ তেওঁ 
বালাঙ্গিৰলৈ যাব লগীয়া হেছিল। চৰাহখানাৰপৰা সাত কিলোমিটাৰ খোজ 
কাঢ়ি যাব লগীয়া হৈছিল। * * * নদীৰ পাৰত থিয় হৈ হশু'লে নদীৰ গতি 
অধ্যয়ন কৰিলে, বালি পৰীক্ষা কৰি চালে আৰু কিছুদূৰ খোজ কাঢ়ি শিলৰ 
‘কোৱাৰীৰ’ খবৰ লৈ আহিল। কলনীৰ ব্যৱস্থা, পানীৰ ব্যৱস্থা, লোকেল 
লেবাৰৰ বেট, ইলেকঢ্ৰিচিটি মেইন লাইন ক’ৰপৰ| লব লাগিব ইত্যাদিৰ বিষয়ে 
অধ্যয়ন কৰি থাকোঁতে আহাৰ মাহৰ প্রচণ্ড স্ধ্য ইশুলৰ মূৰৰ ওপৰত থিয় 
হৈ আছিল। পি. ডব্লিউ, ডিৰ অভাৰচিয়াৰ এটিয়ে মাজে মাজে মূৰৰ ওপৰত 


৫ ড৫ 


উজ্াগৰ সিঙে তেওঁৰ ওচৰে-পাজৰে ঘূৰি কুৰিছিল। 
- এদিন খোল| খুলিকৈ সি কৈছিল'-- 

-চাঁহাৰ আপুনি নতুন মানুহ । শুনিছে| আপুনি ফুতি তামাচাও কৰিব 
নাজানে । কোম্পানীৰ _ চাহাব, ডালমীয়৷ চাহাবৰ আৰু এক ডজন 
7‘ জাহাবে কোম্পানীৰ কাম এৰি চৰকাৰী কামত গৈ এতিয়া| আকৌ কোম্পানীলৈ 
৷ উভতি আহিব খুজিছে" ‘ইয়াত সিহঁতে ক্লাইভ চাহাবৰ’ দৰে দিন কটাইছিল ৷ 

-_কবোন ক্লাইব ? সেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীৰ ? 

--তেওঁ বুলিয়েই ধৰকচোন ‘‘ৰবৃঢট়িছৰ দিনত ভোজ ভাত খাই যোৱা 
ছাহাববোবৰৰ দৰেই সিহঁতে দিন কটাইছিল। শুনক’ আপুনি একেবাৰে নতুন 
7 ন্নানুহ আৰু মই পক্কা ব্যৱস্থাৰ বাবে সাজু ! 

-_পক্ক| ব্যৱস্থ৷ ? কি পঙ্কা ব্যৱন্থ৷ ? 

.-.( গলত কটা৷ দাগ--‘আৰু সেই কুৎসিত হীহিটোৰ সৈতে উজাগৰ 
সিঙৰ বিশেষ একো পৰিবতন হোৱা নাই ।) 

...পাগুভিটো ঠিক কৰি লৈ উজাগৰ সিঙে দীঘল দাড়িকোচাত হাত বুলাই 


ভহাতিটে৷ দ৷ঙি ধৰিছিল বদিও সেই পচণ্ড বৌদ্ৰ আলাৰপৰ| বন্ষ৷ পোৱা 
অসম্ভৱ কথ| হৈ পৰিছিল। :‘- কেঁচা ৰাস্তাৰে সাত মাইল দূৰ উভতি যোৱাৰ৷ 
সময়ত তাৰব| নামৰ সক _গীাওখনত ছালি এটুকুৰাৰ তলত বহি চাহ একারন৷ 
খোৱাৰ জোখেৰেও কোনে ব্যৱন্থ| নাছিল । 
পি. ডব্লিউ. ডি'ব অভাবচিয়াৰে ক'লে : 
“_ এইখন চূক্‌টেল নদীব মাছুৱৈৰ গঁ৷|ও ৷ কল চৌচনী পিন্ধি দিন 
অতিবাহিত ত টি লনগীম্নাৰ দৰে অৱস্থ| ইহঁতৰ । আপোনাক চাহ কেনেকৈ ৷ 
খুৱাঁব চাহাব ?"-'‘কেন্দু আৰু কীইটীয়া জোপোহাৰ মাজে মাজে গৈ বেতিয়|- 
হশুলে সেই নিঃসঙ্গ চৰাইখানা৷টিত উপস্থিত হ'ল দুৱাব মুখত এমোকোৰ| 
হঁা।হ্থি লৈ পুৰণ। ঠিকাদাৰ উজাগৰ সিঙক থিয় হৈ থক| দেখা গ'ল-- 
তুমি ইয়াত ? 
_ হয় চাহাৰ আজিকালি মই “তাৰবাৰ৷ পৰ লেবাৰ চাপ্ল৷ই কৰে। ! 
হাত দুখন মোহাৰি মোহাৰি উজানৰ সিঙে আৰু কিবা-কিবি কব খুজিছিল 


কন্ধ হত দাঙি হশুলে চিঞৰি উঠিল ঃ 
-_এতিয়| নহয় ! এতিয়| নহয় !! মই মুখ হাত ধুই আহে| ! | হঠাৎ তৰ্জ্নী আঙ্লিটো হু লৰ লিনে ঢে যাই নিম কঠেৰে ফুচফুচাই কোৱাৰ 
ণ ৷ দ্ৰৰে ক'লে; 


-==-আপোনাৰ বাবে চৰ জোগাৰ কৰি থৈছে| ‘মূগী পৰত৷’-- ঠাণ্ডা, গৰম ্‌ । ্‌ 
চব ৷! চাল্লা “উল্লু কা পাট্‌ঠা” চকিদাৰে হেনে| এছ. ডি. অ’ৰপৰ৷| ইনষ্ট্ৰাকশ্বণৰ চাহাব ক্ৰেইনৰ দ্বেক, চাটাৰিং প্লেট; কেম্প্ৰ হাচিং ইত্যাদিৰ বাবে 
পোৱা নাছিল, এই ভি. অ'ই হৈনে| আপোনাৰ টেলিঞ্জাম পোৱা নাছিল [| ঠৰ চাগ্ৰাই মোক সাত টকা চি. এফ. ঢিত দিয়ক'’'আপোনাৰ আৰু মোৰ 
।সেইবাবে আপোনাৰ খোজ কাঢ়িবলগীয়| অৱস্থ| ই’ল। ৷ জুয়োৰে লাভ 

‘“তী্নাৰ্গৰ গিঁঙে আৰু কিব৷-কিবি বকি আছিল। সেইপিনে ভ্ৰান্গে| = মোৰ লাভ } 
কৰি হুলে ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল।‘--ৰৃদ্ধ উড়িয়া চকিদাৰ ব্যস্ত হৈ পৰিল ৷ বহি থক| চকীখনৰপৰ| জাপ মাৰি থিয় হৈ উজাগৰ সিঙে হশুলৰ হাত 
ভৰ নখৰ নিন ৰমটোৰ ভলা৷ খুলি৷ দিবলৈ সি খেৰে| গেঁৰো| কৰিছি। | এখন থাপ মাৰি ধৰিবলৈ আগুৱাই গৈছিল। :-হণুলে কিছুদূৰ পিছুৱাই 


এইবাৰ অহাই-যোৱাই সি দহবাৰ হণুলক “চালাম” দিলে। ‘-‘গা-পা ধুই গৈছিল [ ঠিক মনত আছে হণ্ুড'লৰ | 
| নত --আঠ অন] চি. এফ. টি. আপনাৰ হব | 


ধখোঁৱা-বোৱ| কৰি থক| সময়তে উজাগৰ সিঙৰ পুৰণি কথা কিছুমান ব ৰ 
স্পষভাবে হশু'লৰ মনত পৰিল । -_ আঁঠ অন| চি. এফ. ঢি. মোৰ হব! আৰ্তনাদ কৰি উঠিল হসু'লে ৷ 
গণ্ডক ব্ৰাঞ্চ। দাসমুন্সী তেতিয়া নতুন ভি. জি. এন ৷ পোন প্রথমবা কুৎসিত হাঁহিটো বিয়া ৰ পৰিল উজাগৰ সিঙৰ চকু মুখ আৰু কটাৰ চিত 
তা + = ঢ্্ন [7 
তেওঁ হশু'লক ভ্ৰাঞ্চ মেনেজাৰ হোৱাৰ সুযোগ দিছিল। এই গণ্ডক ব্ৰাঞ্চ বিকা গলিৰ বে ৰি 


৩ ৩৭ 


-_শুন| সিং টক| পইচাৰ মোৰ তেনেকৈ প্রয়োজন নাই। পৰিয়ালৰ 
‘ৰেচ.পন্চিবিলিটি’ও মোৰ নাই । গতিকে আঠ অনাৰ ‘চি. এক. ঢি’ মোৰি _ঁতুমি তেতিয়াহ’লে তাৰবাত কেম্প সাজি আছ| ? 


শ'বম়োজন নহব --হয় চাহাব । 
প্রময়।জন নহব ।---হিঃ হিঃ প্রয়োজন নাই ॥! | হশু'লে লক্ষ্য কৰিলে উলজাগৰ সিঙৰ গালৰ কটা দাগটিৰ আশে পাশে 


শেবলৈকে সেই একেই হঁহি উজাগৰ সিঙৰ ওঁঠত স্থবিৰ হৈ থাকিল। বৰঢু মকৰাজালৰ দৰে আকু অনেক ৰেখ| বিয়পি পৰিছে--চকু মুখ তললৈ দো খাই 
ক্ষোভ, হতাশাৰ কোনে৷ চিনেই সেহইদিন| উজাগৰ সিঙৰ মুখ মণ্ডলত হু খাই যোৱাৰ দৰে ভাব হৈছে । অথচ প্রথম দেখাত ভাৱ হৈছিল উঙ্গাগৰ 
দেখ| নাছিল ৷ সিঙৰ বিশেষ একো পৰিবৰ্তন হেৱ| নাই । 
-গণ্ডকৰ কুঁৱা খন্দা কাম শেব হৈছিল ৷ ‘পিয়াবৰ৷ কানে আগবাঢ়িছিল আপোনাৰ সৈতে মোৰ এয়া পোন্ধৰ বছৰৰ মূৰত দেখা সাক্ষাং হ'ল 
‘চুপ্দাৰঞ্টাক্‌চাৰৰ কাম্‌ বেতির| আবম্ত হৈছিল -“তেতিযর়াই এক ‘তাজ্জব কাং্ড নহয় নে ? 


ঘঢ়ল ৷ ৷ তুমি করঁৰবেদ, চেমাব, ৰামচু, আক ইছামতি ব্ৰাঞ্চত তেতিয়াহলে 
কোনে| খবৰ নাই, কোনে| নটিচ’ নাই | এটি জুনিয়ৰ ইঞ্জিনীয়াৰক হেঁ নাছিল| ? 
অধবিছে ইণ্ু'লৰ ওপৰত চুপাৰ ষ্টাক্‌চাৰৰ হনচাৰ্জু কৰি পঠিয়ালে । ম্ নাই চাহিব মই কৃষ্ণঘ্ামীৰ ইষ্ঠ জ'নতহে কাম কৰিছে| | চাহাব ? 


অফিচৰপৰ| ‘এপইমেণ্টমেণ্ট৷ লেটাৰ লৈ আহি এই জুনিয়ৰ ইঞ্জিনীয়াৰ কি হ'ল } 
গণক ব্ৰাঞ্চত হাজিৰ হ’ল । উপস্থিত হৈয়ে মহাশয়ে উজাগৰ সিঙক চুলাব্দ _ ইতিমধ্যে আক দুটা বেলেগ কোম্পানীৰ মানুহে ‘ইন্‌ভেপ্টিগেট্‌, কৰিব 


ষ্টাক্‌চাবৰ চাটাৰিং প্লেটৰ বাবে আঁঠ টকা চি. এফ. টিত কাঠৰ চাগ্ৰাহ্ আহিছিল। মই সিহঁতক'''‘"‘মানে সিহঁতে এইটো কাম্‌ পোৱাৰ আশা নাই 
অৰ্ডজাৰ দিলে । :.“খং আৰু অপমানক চৰবৎ বুলি” খোৱাৰ অভ্যাস নতি. _ --আমি পাম তেতিয়াহলে ? 
তেতিয়াৰপৰ| আছে হসুলৰ ! দাসমূন্সীয়ে তেওঁৰ ওচৰত আহি অনুশোচ গালৰ কটা দাগ ৷ কুৎসিং হইহি !'‘‘চকীখন ইশু'লৰ ওচৰলৈ টানি আনি 


কৰিছিল তেওঁ নতুন ডি. জি. এম., জেনেৰেল মেনেজাৰৰ অন্থৰোধৰ ওপৰ্ৰ৷ এক দৃঢ় ভঙ্গীৰে উঙ্লাগৰ সিঙে কলে; 


কথ| কোৱাৰ সাহস তেতিয়াও তেওঁৰ হোৱা নাছিল! সেইবাবেই হুঃ মই সিহঁতক সেই শিলৰ ‘কোৱাৰীৰ’ 


'ওচৰত আহি তেওঁ অন্থুশোচনা কৰিছিল ৷ হিচাপ,--.‘. ৰি 
_*--কোনে| খবৰ নাই, কোনে| নটিচ নাই, এটি জুনিয়ৰ ইঞ্জিনীয়াৰ মূৰৰ ঢেক্‌চেকাই হঁ৷হিব ধৰিলে। উজাগৰ সিঙে তৰ্ঞনী আঙ,লিটে| জোকাৰি 
ওপৰত হেড হৈ বহিল ? 7 জোকাৰি তাৰ বিচিত্ৰ ইংৰাজীত চিঞৰি উঠিল ; 
7:  ধংগ।3 ৷ = )নগিভ্‌ মি মনপলি অন চাপ্লাই অব ‘লেবাৰাৰছ’ ফৰ অল টাইপছ অৱ 
গাৱঁৰ মন্দিৰৰ ঘণ্ট। বাজি উঠিল | বৰ্কচ্‌...মই তাৰবাৰপৰ| নাইবা ..... 


লগে লগে হু'লৰে| চমক ভাঙিল। বাহিৰলৈ ওলাই আহি হু চনম্বলপুৰৰপৰা হলেও মান্ুই আনিম! 
দেখিলে ঠিকাদাৰ উজাগৰ সিং তেতিয়াও বহি আছে। হশু'লক দেখি সি হাঃ ্‌ ৷ 
খা 915 8; ..গধূলি হৈ আহিল। থঘাটৰপৰা শাৰীপাতি উভতি যোৱ| মাছুৱৈহঁতৰ 
৬৮ খ 7 সমদল এটি দেখা৷ গ’ল । চকিদাৰে চাকি জ্বলালে | 


--আপুনি আন্ধাৰে সুন্ধ।ৰে বহি আছে": 

গীত শুনিব নেকি ? 

=কি ?.-“একপ্রকাৰ আৰ্তনাদ কৰি উঠিল হশু'লে-_ 

--তাৰবাৰ গীত গাব পৰা ছোৱালীজনী আহি সৌ৷ মজিয়াত বহি আছে 
তাই মূৰ্গীও ৰান্ধিব পাৰে--মোৰ পৰিবাৰৰ অস্থুখ তাৰবাৰপৰা মই এতিয়া৷ 
খবৰ লৈ আহিব লাগিব । 


হশু'লৰ মুখমণ্ডলৰ ভাৱ পৰিবৰ্তনলৈ লক্ষ্য কৰি সি আকে৷ কলে-_মই চ 
বগাৰ কৰি দিছে|--তাই সে৷ মজিয়াত বহি মুৰ্গী ৰান্ধিব, আৰু আপেৌ| | 


যদি কিব|৷ প্রয়োজন হয় তাইক মাতিব‘ ‘: 
‘‘.হশুলৰ উত্তৰলৈ অপেন্ষ৷ নকৰি পুৰণ| ভণ্ড চাইকেল এখন চোচৰ 


চোচৰাই সি আলিত উঠিল। 


‘‘‘হাতৰ চুৰিৰ বন্বাননি শুনা গ’ল, তাই মচলা বঢ়িছিল চাগৈ । ৰি 


সময়ৰ মূৰত তাইৰ কণ্ঠৰ গীতৰ টুকুৰা দুই এটি শুন| গ'ল৷ 
...এই নিৰ্জন চৰাইখানাটিত আৰু কোনে| নাই তেওঁ আৰু তাৰৰ৷ 
এইজনী গীত গাব পৰ৷ গাভৰু ছোৱালী'"। এক ধৰণৰ সংকোচ অ 


কৰিলে হুল । ভাবিলে তাৰবাত থাকে যেতিয়া উজ|গৰ সিঙক বাতিৰৰা৷ 


থোৱাহেঁতেন চাগৈ বেয়| নাছিল" 


_.‘ৰাতি দহট| বাজিল। চকিদাৰ কিন্তু উভতি 
চুকটেলৰ কলৰৱে| শুন|৷ গ’ল। 

-চাহাব ! 

ভ=্কি হ'ল? 


--ভাত বাঢ়ে৷"”"পাক ঘৰৰ দুৱাৰ ভঙা, মোৰ এনেকৈ বহি থাকিব৷ 


লাগে! বাঘ নাই, বলিয়| শিয়াল আহিব পাৰে৷ '! 
‘‘‘মূৰ নদঙাকৈ হু'লে ভাত খালে ৷ পুৰণি চিনাকি মানুহৰ দৰে 


নিসন্ধোচে সকলোখিনি ষতনাই দিলে,‘‘কিন্তু হশু'লে মূৰ দাঙি মানুহজন 


তা 


নাহিল ৷" শিয়াঃ 
হোৱাই ৰাতিৰ অন্ধকাৰ ঘনীভূত কৰি তুলিলে। একে৷ একোটা মুহ 


চু 
শ্বাস প্ৰশ্বীসৰ গতি দ্ৰুত হৈ আহিল ৷ 


চ[ব নোৱাৰিলে’ 

--ভিতৰত গৰম বাহিৰৰ খাটিয়াত আপোনাৰ বিছন৷ কৰি দিওঁ ? 

- শুনক মই এই মজিয়াতে পৰি থাকিম আপোনাক পানী দুনি কিবঃ 
লাগিলে--' 

“এ নাই ৰাতি মোৰ পানী খোৱা অভ্যাস নাই !”"”ৰাতি পানী খোৱা৷ 
ভাভ্যাস নাই সঁচ| কথা, কিন্তু কি হৈছিল সেইদিন| হশুলৰ! মাজ ৰাতি 
উঠি ভাৱ হৈছিল ডিঙি শুকাই কাঠ হৈ গৈছে৷ আকাশ ডাৱৰে ছাচি 
ধ্ৰধৰিছ--এয়| দই এটোপাল ববনুণৰ পানী আহি তেওঁৰ গ৷ত পৰিছে ঢ 

--‘চুকটেলৰ কল কল ধ্বনি নিস্তেজ হৈ আহিছে।""বিছনাখন মেকুৱাই হশুলে 
কুচি মুচি } এচুকত বহি ৰল!" কিছুদিনৰ আগেয়ে তেওঁ মৃগী ৰোগৰ, 
ভুক্তভোগী হৈছে''''-"এতিয়| | যদি বৰষুণত এনেকৈ পৰি থাকিব লগীয়া 
হয় তেতিয়| হলে ? কিন্তু সেই মানুহজনী ? 

তাঁইক জগাব নেকি ?””‘বতাইৰ লগে লগে অহ| বৰষুণৰ পানীয়ে হশুলৰ 
বিছন| তিতাই পেলালে । হশুল থিয় হল। এখোজ দুখোজকৈ পঢিকৰ 
ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ’ল ৷ 

দুৱাৰ ঢকিয়ালে ৷" ‘নাই কোনে| সাৰি-শব্দ নাই! পুৰণা দুৱাৰ অলপ 
ঠেলি দিয়াৰ লগে লগে কেৰ, কেৰ্‌ শব্দ কৰি মেল খাই গল ৷ চাকিৰ পোহৰত 
হ'লে এটা ভজ্ভুত দৃশ্য দেখ| পালে ' মন্ত্ৰমুগ্ধ মানুহৰ দৰে কিছুসময় একেখিনি, 
ঠাইতে হুল থিয় হৈ থাকিল’ 

তাই সম্পূৰ্ণ উলঙ্গ হৈ মজিয়াত পৰি আছে! তাইৰ দেহক অন্ঃসহা 
মহিলাক লেভ লগো|ৱ৷ আলতীয়| মাটি)ৰহে যেন লেপি মচি থোৱা হৈছে। 

বিস্ময়কৰ !! বিস্ময়কৰ !! | 

নাবীৰ নগ্দেহ আগে-পিচে হ'লে কেতিয়াও দেখ| নাছিল ।‘: 

কেৰ৷চিনৰ চাকিৰ শেতা পোহৰত এই দেহ জুইৰ ফিৰিঙতিৰ দৰে তাপ৷ 
আৰু ভীব্ৰ ভাষাময় হৈ পৰিল ।'‘‘মন্তমুগ্ধ মানুহৰ দৰে হসুল আগবাঢ়ি গ'ল ৷ 
কোনোবাই যেন এৰাব নোৱাৰাকৈ 
হাত ভৰি বান্ধি থলে''‘'*" 


৭১, 


শৰীৰে এক ভাষা হৈ ক’লে; 
-_আহ| আৰু ওচৰলৈ আহ|! মোৰ এই স্তনদ্ধয় এজোৰ পূবঠ গোমধান হৈ _ 
পৰা নাই নে? -“"কিহৰ ভয় ?} । 
হশু'লে ভবাৰ দৰে তাই গভীৰ নিদ্ৰাত পৰ| নাছিল । 
হাত এখন আগবঢ়াই দি তাই ফুচফুচাই ক’লে,’ 
-চোৱ| চাহাব-''চুই চোৱা| চুই চোৱ| !... 
চুব নেকি হশু'লে ? 
সঁচাকৈয়ে চুব নেকি হশুলে ? 


বেকী, বুঢ়ীদিহিং, ভলুকাডুবা, ইছামতী নাই--নাই ক'তে| আৰু সেই 
কাহিনীৰ পুনবাবুত্তি হোৱা নাই ৷ 


- হাত ভৰি নোধোৱাকৈ হশুলে বিছানাত চিত হৈ পৰিল। জীৱৰাম 
দাস! জীৱবাম দাস !! ‘এই জীৱৰাম দাসক চিনি পোৱা-- এই জীৱৰাম 
দাসক বুজি পোৱ! বুলি বদ্ধমূল ধাবণ| হৈছিল হশুলৰ ৷ 

- মই কাৰোবাক চিনি পাওঁ--মই কাৰোবাক বুজি পাওঁ এই উক্ত 
নিশ্চয় মূৰ্খজনৰহে উক্তি ! 


-ি মূৰ আচন্দ্ৰাই কৰিলে ৷ চূকটেলৰ কোনোব| খিনিত যেন বজ্ৰপাত | :-.বটল গিলাচ ইত্যাদিৰ ঠাং ঠুং শব্দ কমি আহিল। মানুহবোৰ চাগৈ 
- পৰিল। নীড় ভঙ| চৰাইৰ প্রচণ্ড কলবৱ শুনা গ'ল। এক মহা নিনাদে | দিহাদিহি গ'ল । হশু'লৰ মনত পৰিল। দুপৰীয়া যোৱাৰ সময়ত ননীয়ে 
এপাট কীড় হৈ যেন দুৰ দরিগঙ্ালৈ লৰ মাৰিলে | সাজি পাৰি সাজু হৈ আছিল আকৰু--“‘জীৱাৰাম দাসেও তেওঁক ৰায়পুৰত গৈ 


সাৰ পাহঁ উঠি হুল দেখিলে কন্দনামুৱা| হৈ চক্রিদাৰটি(য় তেওঁক চীফ ইঞ্জিনীয়াৰক লগ ধৰিবলৈ উংসাহিত কৰিছিল। 
বচি আচে... 

-=-আপোনাৰ মুখত ফেন দেখিয়েই মই গম পাইছে| এইটো| আপোনাৰ 
পুৰণ। বেমাৰ ! 

হাত দুখন মোহাৰি মোহাৰি কিছু ছঃখিত হোৱাব ভঙ্গীৰে চকিদাৰটিয়ে 
বলে? 

= শুনক চাহাব মোৰ গাত কোনে| দোষ নাই| কৰেষ্টৰ চাহাব আহিলে 
নাইবর| কোম্পানীৰ চাহাৰ আহিলে উজাগৰ সিঙে তাইক ইয়ালৈ আমনে। 
এয়| ধৰ৷|-বন্ধ৷ কথ|'‘‘শুনিছে| কিছুদিনবপৰ| তাই পেটত ভালমীয়া কোম্পানীৰ 
চাহাব এটাৰ বীজ লৈ ফুৰিছ ।----- 

=চাহাব, আধ| ৰাতিতেই উজ্জাগৰ সিঙে তাইক চাইকেলত তুলি লৈ 
যোৱা! আপুনি চাগৈ গম নেপায় !''" আমি বৰ ‘গৰীৱ’ মান্থহ চাহাব, 
তাৰবাত উজাগৰ সিঙে দপদ্ৰপাই থাকে। 


আন দিন| ৰাতি দোভাগ হলেও মনচাই আহি তেওঁক হাত মুখ ধুবলৈ চাবোন 
পানী জোগ৷ৰ কৰি দিয়ে । আন খোৱ| বস্তু নহলেও একাপ গৰম গাখীৰ 
খাবলৈ খাটনি ধৰে ৷""“"আজি কোনে| নাহিল। আজি কোনেও আহিবলৈ 
সাহস কৰিব নোৱাৰিলে । ‘‘‘ৰাতিপুৱাঁবৰ সময়ত পুৰণ] গৰুড় চৰাই হালে: 
গেষ্ট হাউছৰ চালৰ ওপৰত আহি যুজ-বাগৰ কৰ| শুন| গ'ল। “সিহঁতৰ 
চিনি-চিয়নিন হশুলৰ টোপনি ভাঙিল। লগে লগে দুৱাৰত কোনোবাই 
ঢকিওৱ| শুন| গল | 

-চাইাব দুৱাৰ খোল, মই আজিজ মিঞা ৷ 

বুঢ়াই চাগৈ পইচ| জম| কৰিব আহিছে। হশু'লে একে ধৰণে পৰি 

থাকিল ৷ সময়ে অসময়ে আজিকালি মিঞাই পইচ| জম| কৰিব আহে ৷ 

আকৌ সি চিঞৰিলে-_ 

-টাহাঁব ত্ৰৱাৰ খেল৷ 

কণ্ঠত মিনতি শুনা গল । 

কণ্ঠৰ স্দূৰত হশু'লে গম পালে সি মদ ভাং খাই অহা নাই। হণশুলে 


পাপৰ গভীৰ গহ্বৰৰ দুৱাৰ মুখলৈ গৈ উভতি অহ সে'য় প্ৰথম আৰু সেয়ে 
শেষ কাহিনী আছিল হশুলৰ জাৱনত':- ‘ইয়াৰ পাচত '‘চাৰেং খেৰা, গণক, 


৭৩ 


৭" 


উঠি গৈ দুৱাৰ খুলি দি দেখিলে তিত| শতছিন্ন আলখাল্ল৷ আৰু এই একেই 
অৱস্থাৰ এখন লুঙি পিন্ধি আজিজ্ঞ নিঞ| থিয় হৈ আছে। তাৰ ধেনুভিৰীয়া 
পিঠি, কুৰঙ্গত সোমোৱ| চকুত এনে এক ধৰণৰ উঙ্দলত| আছিল যি উজ্বলতা 
শেলুৱৈয়ে ধৰ| বিজল মাটিত পোহৰ পৰিলেহে সাধাৰণতে দেখ৷ বায়। 
কি হ'ল ? 
ুব-বৰ প্রয়োজন 
কৰিবলগীয়| হ'ল । 
কি হল কৌোৱ| ৷ 
মই সেই মকবৰাটোৰ বাবে এতিয়ালৈকে 6তামাক কিমান টক| দিলে| 
কিব| মনত আছে নে / 


হোৱ| ৰাবেহে এইদৰে অসময়ত তোম|ক আমনি ৷ 


--ওহো| মনত নাই । 
আন্দাজ ! 
--সাতশ মান হব । 
চাহাব তুমি এটা কাম কৰ| ? 
-= কি কাম ? 
অনুগ্রহ কৰি গোটেইখিনি চকা মোক দি দিয়| । 
মিঞা ? 
তাৰ বেম।ৰ হৈ থক| ছোৱালীজন৷ মৰিল! 
তাৰি হাতত ফুট কড়ি এট। নাই ৷ 
_কাৰ কথা কৈছ| ? 
--জোচেফ--কোল্পানীৰ ডাম্পাৰ ড্ৰাই্ডাৰ | 
--=সি দেখোন আমাক একে| কোৱ| নাই । তদুপৰি কোম্পানীৰপৰাংৎ 
কিছুদিনৰ আগেয়ে সি কিছু এডভান্স লৈ গৈছিল। ভাৰ আগেয়ে ও:'- | 
--হব পাৰে চাহ|ৰ । গৰীৱ মানুহ ফুতি তামচা কৰাৰে| নিচা আছে 
আৰু শুন| চাহাব ৷ [ হশু'লৰ কাণৰ ওচৰলৈ আহি সি ফুচফুচাই ক’লে ]:. 
স্মমন আন কোম্পানীৰ ডৰাইভাৰবোৰৰ দৰে সি পেণ্ড। ৰ'ড নাইব| চাপ 
আলিত ডিজেল বিক্ৰণা নকৰে । 


লু,ছহইনগঞ্জাত 
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_ কিন্তু গোটেইখিনি টকা এনেকৈ দি দিয়| তোমাৰ উচিত হব নে মিঞা ৷ 

- কেতিয়া উভতাই পোৱা একে| ঠিক নাই যেতিয়| ? 

_ তাক মই চিনি পাওঁ চাহাব ৷ যোৱা একবছৰ ধৰি মই তাৰ লগত 
চাৰপাৰাৰ ‘সৰৈই’ কাঠেৰে সজা মদ্যশালাত বহি মদ খাইছে ৷ 
হশু'লে বুজি পালে বন্ধুক সহায় কৰিব পাই আজিজ মিঞা কিছু উৎসাহিত 
হৈ উঠিছে । 

__ এটা কাম কৰা মিঞা ৷ কিছু টকা তুমি ৰাখ| আৰু কিছু দিয়| ৷ 

__হৰ বাৰু বৰ্ত্তমান গোটেইখিনিকে দিয়| ৷ শুন| চাহাব আৰু এটা কথা”: 
মকবৰাত খোদিত কৰ| কোৰাণৰ পংক্তি কেইটা হুছেইন গঞ্জৰপবা আহিব। 

--ভূইছেনগঞ্জৰ পৰ| ? 

__ জোচেফ যাব--সি মোৰ এটা পুৰণি সায়াৰ' বন্ধুক লগ ধৰিব। সায়|ৰৰ 


বাকচত কাপোৰৰ সলনি কাগজৰ ঢোপোল| থাকে৷--- 


আজিজ মিঞাই ঢেকু ঢেকাই হীহিব ধৰিলে ৷---"তাৰ কাণৰ দুয়ো কাৰে 

থকা আধ| কেঁচ| আধ| পকা চুলিবোৰ ঘামেৰে তিতি উঠিল। 
টক৷ লৈ পুৰনি মামৰে ধৰ| চাইকেল ঠেলি ঠেলি আলিত উঠ| আজিজ 

মিঞালৈ মূৰ তুলি চোৱাঁৰ লগে লগে হশু'লৰ বুকখনে হঁহাকাৰ কৰি উঠিল। 
জীৱন পথত লগ পোৱা কোনে| কৌনে| চৰিত্ৰই কেতিয়াবা] বিস্মতে 
অভিভূত কৰি তোলে, আজিজ মিঞাও ঠিক এনে ধৰণৰ চৰিত্ৰ নেকি ? 
কিন্তু কিছুদিনৰপৰ| চব কথ| খেলি মেলি হৈ গৈছে ৷ ডু 

...পোহৰ হৈ আহিল । ‘“‘চাইটৰ অমিকৰ লৰাঢপৰ| লাগি পৰিল। 
বৰষুণৰ পাচত গছ লত| মাটি সকলে| নিক| হৈ পৰিল। ৰ'দ পৰাৰ লগে 
লাগে তিতি থক] সৰৈৰ পাতে এক বিচিত্ৰ সেউজীয়া বূপ ধাৰণ কৰিল । 
__...চাঁইৰ সৰঞ্জাম লৈ মনচ| আহিল ৷ ধৰ| পৰা| চোৰৰ দৰে বিবৰ্ণ হৈ আছিল 
তাৰ মুখমণ্ডল ৷ যোৱ| ৰাতিৰ ঘটনাই আজি ৰাতিপুৱা সকলোকে একৌট্টা 
নতুন মানুহ কৰি তুলিছে----“চাহ কাপ আগবঢ়াই দি মনচাই ক'লে ? 

-_চাহাৰ ‘গেষ্ট হউছত' কি হৈছে কি হোৱ| নাই--এইবোৰ আপুনি 
একো নেজানৈ নহয় নে ? 


ণ{ 


কিন্তু হশুললৈ মূৰ তুলি চাই মনচাই কথা| কবলৈ আক সাহ কৰিব 
নোৱাৰিলে । 

চাইটলৈ আগবাঢ়ি যোৱাব সনয়ত এক ধৰণৰ হ্ৰ্বলতা অনুভৱ কৰিলে 
হশু'লে। ‘চাইট"ক উদ্দেশ্য কৰি আণুৱাই যোৱা তেওঁৰ খোজবোৰ আগৰ 
দৰে তজবঙজীর| বেন দেখ| নগ'ল ৷ 


আঠ 

কু ধাৰ কাম লাহে লাহে শেষ হৈ আহিল 
'‘“চুপাৰ স্টাক্‌চাৰৰ' কাম আৰম্ভ হ'ল। ‘ইৰিকী ড্যামৰ’ কাম কৰি থক আৰু 
হুঢ়| ইঞ্জিনীয়াৰ আৱির | ঢাট|ৰিং গেট তৈয়াৰ কৰাৰ হুলদুল লাগি পৰিল। 
গ্ীলৰ চেণ্টাবিং কৰবাৰ কাম আৰম্ভ হ'ল। চাইটৰ বিভিন্ন ঠত[ইত বা!লিৰ 
পৰ্ব্বতৰ পাহাৰৰ স্থছটি হ’ল ৷ ষ্টীল বাৰ কাটি পিচৱাৰ্কাৰে বেইন ফৰ্টমণ্ট বাৰ 
তৈয়াৰ কৰিব আবম্ভ কাৰলে। পশ্ৰিচষ্টৰেচং কেৱলৰ কামে| পিচৱাৰ্কাৰবোৰে 

কৰিব আৰম্ভ কৰিলে;‘‘চাইটত এক নতুন উৎসাহৰ স্বঠি হ'ল ৷ 
‘পাঁচ নম্বৰ কুঁৱাই অৱশ্যো অনেকক বিৰত কৰি তুলিছিল। সেই 
সময়ত সেই অস্বাভাৱিক শীত আৰু বৰবযুণ আৰম্ভ হৈছিল। এদিনৰ ভিতৰত 
বতৰৰ এই পৰিবৰ্ভ্তুন বৰৰ অস্বাভাৱিক আছিল। এটা দুধ্টনাও ঘটিছিল 
এদিন কঁৱাৰ ভিতৰত কাম কৰা| অমিকৰ কাপোৰৰ তলৰ শৰীৰক যেন শীতে 
চেপি পেলাব আৰম্ভ কৰিছিল। ‘“-‘বিশ্ময়কৰ কথা|, আগদিন| দুপৰীয়৷ সিহঁতে 
সবৈ গছৰপৰ| সৰিপৰা সবৈৰ বীজ চাই আনন্দিত হৈছিল কাৰণ প্রচণ্ড গৰম 


আছিল আক সৰৈবপৰা ‘হেলিকপ্ট৷বৰ' 'গ্ৰোপেলাৰৰ’ দৰে লগা ফুলবোৰে, 


ঘুৰি ঘুৰি সৰি পৰিছিল। ‘“‘দুপৰ্বীয়| লাঙ্গৰত বহি ৰুটি খোৱাৰ সময়ত 
।লাচাঁইতে সৰৈৰ বতাই লৈ কটি খাইছিল। ‘এদিনৰ ভিতৰত এই পৰিবৰ্তন 
সঁচাকৈয়ে যেন বিস্ময়কৰ আছিল। "এই পাঁ।চ নম্বৰী কুঁৱাট| এটি 
অমঙ্গলীয়| কুঁৱা ৰূপেই পৰিগণিত হৈছে। "এটা দল কুঁৱাৰ ভিতৰৰপৰা] 
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ওলাই আহিছিল । বোকা, মাটি, বাৰুদৰ ধেঁৱাৰ প্ৰালিপ আৰু লপ থপ হৈ 
অহা কাপোৰেৰে বাহিবলৈ ওলাই অহা এই খালাচীহঁতক চিনি পোৱাৰ উপায় 
নাছিল । --‘ৰবহুণৰ মাজেৰে আৰু এটা দল কুঁৱাৰ ভিতৰলৈ সে৷মাই গৈছিল। 
তললৈ নামি যোৱ| বছীৰ জখল| তলমলাই উঠিল। প্রত্যেকটো খালাচীৰ 
নিশ্বাসৰ পৰা যেন বেঁৱ| ওল৷ব আৰম্ভ কৰিলে ৷ সিহঁতে খুপি খুপি তললৈ 
নামি গল ! হেণ্ড লেম্পৰ ‘ৱায়৷ৰৰ’ সৈতে কেইবাবাৰো সিহঁতে জোত-পোত 
খাঁই পৰিব খুজিছিল। বাবদ, ভিজ| মাটি কাটি পেলোৱা, গছৰ শিপাৰ গন্ধ 
ইত্যাদি মিলি এক উৎকট গন্ধই কুঁৱাৰ ভিতৰত কাম কৰ| দুৰূই কৰি 
পেলাইছিল । মূৰৰ ওপৰত ওলমি থকা ক্ৰেইনৰ বাণ্টিঙত জা৷বৰ-জোথৰ 
তুলি দিয়াও অসম্ভৱ কথ| হৈ পৰিল। বোক৷ পানীৰে লপ থপকৈ লাগি ধৰ| = 
সামান্য কাপোৰ কানিও সিহঁতৰ ভালুকৰ সাঙিব দৰে লাগিল । *-‘"অনাহত 
ভাৱে আহি পৰা গছৰ মূঢ়া এটাই ভূতৰ ওপৰত দানহ পৰাৰ দৰে কুঁৱাৰ 
ভিতৰত মূৰ দাঙি উঠি তিতি বুৰি জুৰুলি জুপুৰি হোৱা খালাচীহঁতক একপ্ৰকাৰ 
বিব্ৰত কবি তুলিলে । পাম্প চলি আছিল ৷ হেণ্ড লেম্পৰ ‘ৱায়াৰৰ’ সৈতে 
মাজে মাজে খালাচীহঁতে জোতপোত খাইছিল ৷ 
চৌহান সিং সিন্ধু বোলা খালাচীটোৱে গছৰ মূঢ়াটো৷ কুঠাৰেৰে কাটি 
আছিল । তাৰ লগৰ ছটা খালাচীয়ে ক্ৰেইনৰ বা্টিঙত জাবৰ-জোথৰ আৰু 
গিপাৰে সৈতে থকা গছৰ গুড়িটোৰ টুকুৰাবোৰ তুলি দি আছিল। এঙাৰন্ন 
দৰে ক’ল| গছৰ মূঢ়াৰ টুকুৰা মাজে মাজে দুই এটা মাখনৰ দৰে বগ৷| শুভ্ৰ 
ৰেখ| । মুখত কাপোব বান্ধি কুৰি বছৰীয়া তজবজীয়| খালাচী চৌহান সিঙে 
কুঠাৰেৰে ঘপিয়াই আৰু যাঠিৰে খুচি গছৰ মূঢ়াটো অলপ সময়ৰ ভিতৰতে 
ধ্বংস কৰি দিবলৈ বদ্ধ পৰিকৰ হৈ পৰিছিল! এই বিষম পৰিস্থিতিৰ মাজতো 
কাম ঠিকেই চলি আছিল। অকথ্য কষ্ট সহা কবিব পৰা মানুহ এই খালাচীহঁত! 
......চৌহান সিং সিন্ধু খাল।চীৰ কুঠাৰৰ ধপ, ধপ, শব্দ, ক্ৰেইনৰ ঘৰ, ঘৰ, 
শব্দই বাহিৰৰ বতাঁই বৰষুণৰ শব্দৰ লগত যেন প্রতিযোগিতাহে কৰিছিল।''' 
ঘস্‌ ঘস্‌--‘ধপ, ধপ, খসূ খস্‌ ধূপ, ধূপ,’ ‘উদ্ভ্ৰাম্ভ হ্‌ চৌহান সিং সিন্ধুবে 
গছৰ €৫ভ়িটে| কাটি গৈছিল-_কিন্তু ৰক্ত বীজৰ দৰে গুড়িটো| ভিতৰে ভিতৰে 


দা] 


ষেন বাঢ়িহে আহিছিল । 


-=-খোচ, খোচ, বাঠিৰে খোচ কুঠাৰ মাৰ চাবাচ! চৌহান সিং খালাচী 
চাৰাচ ৷! -----হঠাৎ কুঠাৰৰ ঘাপ শিলাখণ্ড এটুকুৰাত পৰিল ! “কি হল এয়|_ 


‘লগে লগে এক প্রচণ্ড বিস্ফোৰণ ৷ ধেৱ৷ধে।ৰ|-মাথো ধেৱা ! 
চিঞৰ বাখৰ শেষত আতনাদত পৰিণত হল । 
=_কি হল ?--কি হল চৌহান সিং সিন্ধুব ? 
পৰিল কিয় ? 
দুটা খালাচীয়ে তাক ধৰ| মেলা কৰি জখলাৰে ওপৰলৈ তলি আনিলে৷ 
চৌহান সিং খালাচীয়ে ভিৰ ঠেলি বলিয়া কুকুবৰ দৰে চোচ| মাৰি কিছুদূৰ 
আহতুৱাই গল ৷ তাৰ পাচত ‘বিশ্ৰাম চালিৰ তলত আঠু কাঢ়ি ৰহি চকু এটা 
হেচ| মাৰি ধৰিলে ৷ বোকা পান্যিনে লেটি-পেটি গা এই আকৃতি যেন আৰু 
মানুহৰ আকুতি নহয় ৷ 

ভিৰৰ মাজত কোনোৱা | গৃৱিনীয়াৰে চিঞৰি উঠিল-- 

-_এক্সপ্লচিভৰ ‘জেলনাইট ষ্টিক' ৰৈ গৈছিল চাগৈ--ডেটনটবৰ লৈতে 
শিলাখণ্ডত কুঠাৰৰ আঘাত লগাত---"'| 

আনবোৰ খালাচীও এটি দুটিকৈ ওলাই আহিল-_সিহঁতৰ হানি-বিঘিনি 

1 নাছিল ।-“‘-সৰৈৰ তলত ইউনিয়নৰ প্রেচিডেণ্টে বক্তৃত৷ দিলে-- 
চকুটো উলিয়াই পেলাব লগীয়| হলেও ইন্‌চুৰেন্সৰূপৰ| ঢকা পাব ৷ 
-=-কিমা'ন দিন লাগিব ? 

বেছি দিন নালাগে ! 
--চকুটে। একেবাৰে উলিয়াই পেলাবলগীয়া হব নেকি ? 


হাতৰপৰ|! কুঠাৰ সৰি 


যোৱ| কেইটামান মাহ অমিকৰ সমস্যাই হশু'লক কাহিল কৰি তোল৷| 
নাই৷ চাইটৰ অফিছ চাটাইৰ লাইন ইত্যাদিত লিখি থেোঁৱ| ‘ম|ও চে ঢুঙৰ 
গীত আৰু ৰিভিন্ন শ্নোগ৷নবোৰত অহিৰণৰ ধুলি মাকতি পৰি এতিয়৷ 
হৈ পৰিছে। ‘পি. ভব্লিউ. ডি'ৰ ৰাস্ত৷ বন্ধ! কামো এতিয়| আৰম্ভ হৈছে। 
চাৰপাৰাৰপৰা মাটি কাটি আনি 


০৮ 


নিম্পুভ _ 


ডাম্পি৷বত ল'ড কৰাৰ সময়ত অমিকৰ মুখত ৷ 


ব্মাজিকালি বৰ বিচিত্ৰ গান শুনা যায়৷ 


‘হন্ভেঞ্টিগেশ্যনৰ' কাম আকে ওলাল। বাঙ্গো ড্যাম আৰু ‘ঢাৱা’ 
ভ্যামৰ ইন্‌ভেঠিগেশ্যনৰ কাম আৰম্ভ হল। অনেক কোম্পানীয়ে আলিবাট 
আৰু গভীৰ অবণ্যৰ কথা ভাবি ইন্্‌ভেণ্রিগেশ্যন নকৰাকৈ আতৰি গৈছে। 
চহৰ অনেক দূৰৈত তদুপৰি ‘কোৱাৰীৰ” দূৰত্ব আৰু বাৰিবাৰ লগে লগে ভৰপুৰ 
হৈ পৰ| নলাবোৰৰ ভয়ত অনেক কোন্পানীয়ে এই আশ| বাদ দিছে। বাঙ্গে৷ 
আৰু টাৱ৷ ড্যামৰ কামৰ বাবে হশু'ল সাজু হল ৷ 


এইখিনি সময়তে হশু'লে নিৰ্মলাৰ পৰ এখন চিঠি পালে। চিঠিখন 
খুলি হশু'লৰ বিস্ময়ৰ সীমা নাথাকিল। জীৱনলৈ মাথে| এবাৰ অহা সেই 
শক্তিশ৷লী অনুভূতিক কাকণ্যৰে মচি পেলোৱাৰ আয়োজন কৰিছিল মাথে| 
"কিছুদূৰ হুল কৃতকাৰ্য্যও হৈছিল "কিন্তু এই চিঠি''' 
‘‘‘‘মই ‘হায়াৰ চেকেণ্ডৰী’ স্কুলৰ শিক্ষয়িত্ৰী হৈ তোমাৰ ব্ৰাঞ্চৰ 
ওচৰলৈকে আহিছো ৷ ছুৰীবপৰ৷ এই খণ্ড ( জীপত যদি আহিব নোৱাৰা ) 
টাঙ্গাত আহিব পাৰিব| ৷ আহিবলৈ মই তোমাক জোৰ নকৰে| = কিন্তু এট] 
কথা] মই কেতিয়াও প্রকাশ নকৰাকৈ থাকিব নোৱাৰে|-=কথাটো৷ হৈছে তোমাৰ 
কথ| মোৰ মনত পৰে। 
....‘‘অৱঙশ্যো মই দুঃখ সাগৰত পৰি আছে|--আৰু মোক সান্ধুন| দিয়া| তোমাৰ = 
প্রয়োজন এই বুলি ভাৱি যদি অহা হয় তেতিয়া হলে ভুল ইব। বহুদিনৰ 
পৰা সাজু হৈ আছিলো| কাৰণেই চাগৈ এই ধুমুহা চম্ভালি লৈছে৷ ৷ আক 
এটা কথ| আজিকালি পাব্লিক ৰাস্তাত থাৰ্ড গীয়েৰত৷ জীপ চলাব মই আৰু , 
ভয় নকৰে| । 
-_পাব্লিক ৰাস্তাত থা গীয়েৰত জীপ চলাব ভয় নকৰে--'! উত্তেজনাৰ 


| মাজতো হশু'লৰ ওঁঠত হীহিব ৰেখ| বিৰিঙি উঠিল। তদ্পৰি এই তম 


সন্বোধন ? এতিয়া| আৰু কোনে৷ সন্দেহ নাই। তেওঁৰ জীৱনলৈ অহাৰ পথ 
তাই পৰিষ্কাৰ কৰি থৈছে।৷' ‘চিঠিখন লৈ হণু'লে বাৰাণ্ডাৰ এটা মূৰৰ পৰ| 
আন এটা মূৰলৈ কেইবাবাৰে| অহাযোৱ| কৰিলে--কাক স্থুধিৰ এইবোৰ কথা ? 


৭৮০ 


কোনে তেওঁক ঠিক পথ দেখুৱাব ? ঁ 

জীৱৰাম দাসক স্মুধিব নেকি ? নে ছুখধ্যোধন ঠাকুৰক ? কিন্তু দু 
আৱস্থা এতিয়| কবিয়ে কোৱাৰ দৰে মুখ নালাগিবলৈ খেতি পথাৰত সজ 
থোৱ| টেকেলীৰে সজা মুখ, খেৰৰ আটিৰ গ| আৰক্ধ কঢ়। কাপোৰৰ সাজ পিই্ব 
পুতলাটোৰ দৰে নহয় নে ? 

ব্ৰাঞ্চৰ সকলোৱে এই পুতলাক চিনি পায়। 
পুতল।ৰ লগত তেওঁ ? 

-_“এৰ| কি আলোচন৷ কৰিব ?" 

..‘---চিঠিখন হাতৰ মুঠিত মুঠা মাৰি লৈ হশু'লে আজিজ মিঞাৰ চালি: 
পিনে আগবাঢ়ি গ’ল ।:-‘মেচৰ বাৰাণ্ডাত চুপাৰভাইজাৰ, হাজিব| বাবু, টাই 
কীপাৰ বাবু সকলোৱে বহি টাচ খেলি আছিল। কিছুদূৰ গৈ হশু'লৰ ভু 
আগুৱাই যোৱাৰ ইচ্ছ৷ নহল ; তেওঁ উভতি আহিল । 

কি উপদেশ দিব আজিজ নিঞাই তেওঁক ? এইটে। এটা| এনে মুহুৰ্ত যং 
একমাত্ৰ নিজৰ হৃদয়েৰেহে কাম কৰ| উচিত হব !**”‘আঅহিবণৰ বালিয়েদি পাদ 
হাউছৰ ওচৰলৈ আগুৱাই গল হুল ৷ সৌৱ| হসদেও আকু অহিৰণৰ সঙ্গম ৷ 
বিন্ধ্য৷ অভিমুখে উৰি গৈছে বনবীয়| হঁহৰ শাৰী ৷ ৰাৰ্ক চাইটৰ লাইটৰ মালাঃ 
কোনে| এক বিবাহ মণ্ডপৰ কথা| সোঁৱৰাই দিছে'--এট| দুৰাহ “ভ্যাকোয়িডাক 
কাম এয়ে প্রথম হশু'লৰ জীৱনত ! প্ৰিচট্ৰেচিঙৰ' নতুন 
ইয়াতেই হশুলে কোন্পানীৰপৰা| ভূয়সী প্রশ:স| লাভ কৰিছে। বান্ধি দিঃ 
সময়তকৈও তিনিমাহ আগে কান শেষ হব৷‘: 
ভ্যকোরিভা এক স্মৃতি চিহ্ন হৈ বিৰাজ কৰিব। 
এনেকুৱা অনেক স্মৃতি আছিল ৷” -কিন্তু শেষত এক নিৰ্জ্জন চৰাইখানাত চা| 


3 


কি আলোচন। কৰিব এই 


দিন তেওঁৰ মৃতদেহ বাহী হৈ থাকিব লগীয়| হল । হসমদেও আৰু অহিৰ 


সঙ্গম স্থলৰ পিনে আগবাঢ়ি যোৱা দুখন গীৱৰ ছবি দেখা গৈছে ।'*‘চিঠিং 
হাতৰ মুঠিত লৈ পাপ্পি হাউছৰ চিৰিত হশু'লক অনেক সময় বহি থক দে 
গ'ল। 


‘মেথড’ দেখুৱা, 


হশুলৰ জীৱনত অহি্ৰণৰ এ 
দাসমুন্সীৰ জীৱনতে 


"্স্= 


ল 


বাঙ্গাভ্যামৰ ইন্ভেপ্টিগেশ্বন কৰি উভতি 

অহাৰ সময়ত স্ৰু্ধ্যৰ প্রথৰ উত্তাপে ইণ্ু'লৰ গাৰ ছাল পুৰি পেলাইছিল। 
বোন্দামহৰ কামোৰত শৰীৰ ক্ষত-বিক্ষত হৈ পৰিছিল ৷ 

আন কোম্পানীৰ দৰে হশু'লে পৰাজয় স্বীকাৰ নকৰিলে। কোপ্পানীৰ 

বাবে এই৷ট| চেলেঞ্জিং কাম হব ৷‘-'‘হশু'লৰ জীৱনতে এইটে| অহিৰণৰ দৰেই 


ৰ মনত ৰাখিব লগায়| কাম হব ৷ বালি, পানীৰ সৌোত, চব ঠিকেই আছে, কিন্তু 


সেই নলা নিজৰাৰ ওপৰেৰে যোৱাঁ আলি ? 

চেলেঞ্জিং কাম ! 

ঢুকুৰি পাঁচ বছৰ বয়সতো হশু লে ত্ৰিশ বছৰীয়| যুৱকৰ দৰে এক ধৰণৰ 
তজবজনি অনুভৱ কৰিল’ 

কোম্পানীত ঘ্ুৰ্গম কামৰ বাবে এনে ধৰণৰ তজবজনি অনুভৱ কৰ| 
ইঞ্জিনীয়াৰ এতিয়াও দুটামান বাকী আছে। 

হালদীয়াৰ ডকৱকৰ খান চাহাব । ণট 

গোমতীৰ বেৰেজ্ৰ আবদ্ুল ৰাজ| | 

ইদিকী ড্যামব ভ্ীনিবাস । ৃ 


৷ 


তাহিৰণৰপৰ| দণ্ডকাৰ সীমাৰ কেঁচ| আলিলৈকে জীপ অ আহিছিল | 

জেগৰপৰ| নিৰ্মলাৰ চিঠিখন উলিয়াই আকৌ৷ এবাৰ হ'লে পঢ়ি 
চালে ।--'চঞ্চলতা|ব মাজত কোনোব| এঠাইত একধৰণৰ টান আছিল। 
হৃদয়েবে ৰ্‌ লিখ| কথাত এক ধৰণৰ অদৃশ্য শক্তি আছে।--‘সকতে কোনোবাই 
হশুলক এই বিবয়ে সৌৱৰাই দিছিল। বিলাসপুৰ পাৰ হৈ কাটঘোৰাৰ ওচৰ 
এ নিৰ্মলাৰ চিঠিখন হু'লৰ হাতৰ মুঠিত আছিল৷ 


আঅহিবণ---৬ ৮ 


দুৰীত জীপ ৰখাই ঢাঙ্গালৈ হশু'লে ঙ্কুলৰ সমুখ্ৰ সবৈ কোপৰ ও5ৰ4 
খ্র্লি হ'ল। 

---পোনে পোনে সোমাই বাব নেকি ? 
ধেন লৰচৰ কৰিব নোৱাৰাকৈ বান্ধি পেল৷লে ! 

-_চকিদাৰক নাতি দিম ? ঢ় 

টক্লাৱালিই প্ৰশ্ন কৰিলে !_ হস্ডলে মূৰ দুপিন্নাই সয্নতি 

চক্িদাৰ আহিল। কাগঙ্গ এখিলাত নাম আৰু ঠিকন| লিখি হসশুটে 
চকিদ৷ৰৰ হাতত দিলে ৷ 


এক আডুঠত কৰ ভাৱে ভৰি হাঃ 


জনালে ৷ 


নিৰ্মল| আহিল ৷ 
চকুুৰু ৰ গাৰ বৰণ সকলোৱে পৌৱৰ|ই দিছে--মূৰৰ ওলৰেৰে পাৰ 


যেৱ৷| বুমুহা|ক মহিলাই বৰ সহজ ভাৱে লব পৰ|৷ নাই । 
-.‘ধুমুহাই গছকি এবি থৈ যোৱা ফুলৰে| এক অন্য স্থূবাস আছে ৷| 
ট'ঙ্গ'ৰ ছৈত ধৰি কিছু সময় নিৰ্মলা থিয় হৈ থাকিল।.--- 

-নাম|, ঢাঙ্গাৰপৰ| নাম| । 
আগুৱাই আহাঁ, সৌৱা আলিৰ মূৰত সৌখন ‘তাবা’ দেখিছ| নহয় সবৈৰ তা 
‘বেপ্সি’ দুখন দেখিছ| নহয়-'- 

--তাঁবাও দেখিছ৷| নহয় ? 

--দেখিছে| ! 


- দুয়োকে! দুকাপ চাহ কৰি দিব সিহঁতে । আহ| আমি ‘সৰ্যৈৰ ভ্ৰূ 


“বেঁলিত বহে] ! 

-- সৰৈৰ তলৰ বেল্সি ? 
দুয়ে| খিলখিলাই হঁহি দিলে। আড়ষ্টতাৰ বান্ধোন খুলি গ'ল ৷-দু 
‘“সৰৈৰ’ তলৰ বেন্সি অভিমুখে আ [গুৱাই গ’ল ৷ 

_.বেন্সিত সহজ হৈ বহিল হুয়ো। 

...মই জানে| তুমি আহিব| ! মই জানে| মোৰ প্রতি তোমাৰ | 
লেতিয়|ও আছে । 


৮ 


ভিতৰত বহিব| নে বাহিৰত ? আঃ 


হশু'ল চকিত নহল। নিম্‌লাৰ স্বভাৱৰ সৈতে তেওঁৰ পৰিচয় আছে। 

বব কৰ| মস্থণ চুলিয়ে তাইৰ গালৰ এটা অংশ ঢাকি ৰাখিছিল। তাইক 
সৰু ছোৱালী এজনীৰ দৰে লাগিছিল। এক ধৰণৰ সমবেদনাৰে হসু'লৰ মন 
ভৰি পৰিছিল।..‘আৰু এই সমণ্ৰ পৰিস্থিতি এক কাল্পনিক পৰিস্থিতিৰ দৰে 
জ্ছাৱ হৈছিল ৷ 


চাহৰ কাপত চুমুক৷৷দি নিৰ্মলাই কলে 

-_মোক তুমি ভাল পোৱ৷ ৷ কাৰণ তুমি ভালকৈয়ে জান| ময়ে তোমাৰ 
পলথম আৰু শেষ প্ৰেম...তোমাৰ চুলি বগা হৈ আহিছে। তোমাৰ ডিঙিৰ তলৰ 
মঙহ ওলমি পৰিছে'‘“কোৱা এতিয়াও মোৰ পতি তোমাৰ টান নাই? 
-_কোৱা ? | 

হশু'লে তল মূৰ কৰিলে ৷ 

--মই বৰ ‘ফ্ৰাঞ্ট্ৰেটেড' অনুভৱ কৰ| | 
কৰিছ| । আৰু এই সাত মাহৰ ভিতৰত... 

-মই দুটা পুৰুষৰ লগত গুই আহিছে|। সিহঁতক লগ (পাৱাৰ পাচতহে 
মই তোমাক সঁচাকৈয়ে আবিষ্কাৰ কৰিছে| । 

-- সেইবোৰ কথা মই স্তনিব অহ| নাই...কিন্তু ইমানবোৰ ঠাই এৰি 
তুমি এই সাধাৰণ স্কুলখনলৈ কিয় আহিল| ? ...আৰু তোমাৰ ঘৰৰ মানুহ ? 

-- মেৰ ঘৰৰ মানহ্থহে মোৰ মনৰ শান্তিহে ন্যি, মোক আদেশ 
ভ‘পাদেশ দিব নিবিচাৰে‘- ধৃ 
চাইৰ কাপ প্লেটে বেঞ্চিৰ তলত থৈ নিৰ্মলাই হশঙ'লৰ মুখলৈ মূৰ তুলি 
চালে | ' 

--কি কব| তুমি ? 

--ভাল কেৰিয়াৰ থক| সনত্বেও এইখন স্থলত কাম লোৱ| মোৰ হু 
উদ্দেশ্য আছিল ' এটা উদ্দেশ্য তুমি নিশ্চয় বুজি পাবা--‘দ্বিতীয়টো আকেৌ| 
এবাৰ তোমাৰ ওচৰলৈ অহা । ‘‘‘এই কোম্পানীৰ জীৱন এই এক বিচিত্ৰ 
জীৱন......বিচিত্র অভিজ্ঞত| আৰু তোমাৰ দৰে এক পৱিত্ৰ আত্মৰ লগত 


৮৬ 


এই সম্বন্ধ! আৰু এই কামটো এনেদৰে পোৱা বৰ বিস্ময়কৰ নহয় সে কটি | বেদৰ দৰ 
ছুৰীৰ ফুলত মই বুৰঞ্জী পুঢ়বাব আহিছো । খ --এৰা তেতিয়াহলে মান্থহে কব--‘জানো নহয় কাৰ ছোৱালী, কেনেকুৱ| 


শুনা! /; | মাকৰ ছোৱালী--? ' 
হশু ‘লে মূৰ তুলি চালে ৷ | 1ড%. নাহ মাহ মই ঠিক তেনেকুৱা ভাবত কথ| কোৱা নাই । তুমি ভুল 
কিবা কব| ? কম হু 


নুবুজিব! ৷; “জ্ঞানী লোকে 'কৈ গৈছে, যিসকলে বিভ্ৰোই কবি অঙনুশোচনা কৰা| 
নাইবা মনৰ গ্ৰ৷নিত এক অন্য পথেৰে ধাবিত হৈছে সেইসকলেও আকৌ উভত্তি 
যাবলৈ হাহাধীৰ কৰি উঠিছে । তুমি ঠিক বুজি নাপাব| ৷ 
আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল নিৰ্মলাই ৷ 
= সেইবোৰ মোক একো নুশুনাবা.‘.ভাবি লোৱ| মই বেয়া তিৰোতা ‘. 
মই তোমাক জোৰ নকৰে|.“ 
এটা সময়ত নিৰ্মলাক লৈ টাঙ্গ। উভতি গ'ল । টঙ্গা আৰু নিৰ্মলাৰ ছায়| 
মূৃতিটি অন্তৰ্দ্ধান হোৱালৈকে হু'লে চাই ৰল। ‘. সৰৈ, মহুৱ| আৰু গাধনিমৰ 
মি হাবিৰ মাজেৰে গৈ টাঙ্গা অন্তৰ্দ্ধান হোৱালৈকে হুল জীপত আউজি থিয় 
ৰ হৈ আছিল৷ ..ঢাঙ্গ৷ অন্তদ্ধান হোৱাৰ লগে লগে.,‘বুকুৰ কোনোব| খিনিত 
দুয়ো নয়ন ভৰি আহিল নিৰ্মলাৰ। ৷ শ্ৰাৰীৰ আচলটো৷ তাই দাতেৰে চেলিই =] ৰ মা. হীহাকাৰ অনুভৱ 9 কোৱা নহল 
ধৰিলে ৷ মূৰটে| আঠুৰ ওচৰলৈ দৌ৷ খাই পৰিল" 'হস্ত'লৰ ভাব হ'ল তাছ যিবোৰ কথা কোৱ| হ’ল সেইবোৰে| ৷ আকৌ এবাৰ যাব নেকি ? হাতত 
কান্দিব। দুয়ো হাতেৰে হশু'লে তাইৰ হাত এখন মুঠি মাৰি ধৰিলে। ধৰি মাতি আনিব নেকি আকৌ এবাৰ ? এৰা আকৌ এবাৰ ? টি 
দশ জীপৰপৰ| নামি হশু'লে দেখিলে আজিজ মিঞা অৰু মনচাই বাৰাণ্ডাতে 
__..‘জীপ বৈ থকা ছুৰী গাৱৰ ওচৰলৈ দুয়ে| ‘টাঙ্গাত'’ উঠি আগবাঢ়িল ; নৱ = ৷ নতুন হুৃঞ্জিনীয়াৰসকলৰ ৷ ৰ ৰ; তা 
আ’ত ত’ত বনবীয়| বগৰীৰ জোপোহা দেখ! গ'ল। শিল দিয়া কেচ৷ আলিৰ আহিছে। সেই ত্ল্বটনাঢো'ৰ পাচৰ পৰ৷ জীৱৰাম দাসে উঠি অহ| মন 
ওপাৰঁৰৈ থেৰ, ঘেৰ, শব্দ কৰি টাঙ্গ৷ পাৰ হৈ গল: ইঞ্জিনীয়াবৰ দলটোৰ সভ্য হৈছে। %; 
--তুমি কেতিয়াবা ভাবি চাইছ| নে ত্্মাৰ লোকচান হব ৷ -=-ইম।ন ৰাতিলৈকে তুমি ইয়|ত আজিজ মিঞ৷... 


= মই তোমাৰ ওচৰলৈ পৱিত্ৰ হৈ যাবু নোৱাৰিম । এয়ে মোৰ আহ্ফেলইট ৷] 
হৈ ব্ব...কিন্তু আচৰিত কথা| কি জান| মোৰুনিলজৰ কোনে কামেই মোক্ৰ_ 
ব্যভিচাৰ বেন নালাগে ৷ পৱিত্ৰতাৰ সঠিক সংজ্ঞ| সঁচাকৈয়ে কোনোবাই দিল 
পাৰিছে নে? 

হশু'লৈ তলমূৰ কৰিলে৷ । 

টি মোক বিয়া কৰোৱাত তোমাৰ আপত্তি লি নিশ্চয় নাই ! 

- নাই আপত্তি নাই। কিন্তু তুমি নেভাবানে বৰ সোনকাল হৈ আছে } 
মনবৰ এক অস্থিৰ অৱস্থাত তুমি: ৰ পিন্ধান্ত এহণ কৰিছ৷ । 


--লোকচান ? --কি কৰিম চাহাব, নতুন ইঞ্জিনীয়াৰ আহিল নতুন মেচ হাল-.. _ 
ৰ * ৷ ? ত গ্ৰ |" || = ত) ষ 5 হলা, 
। লকঁপ বাহিৰলৈ ওলাই আহাৰ ! ৷ না ৰু 
টাঙ্গাব জোকাৰণিত নিৰ্মলাৰ ট কঁপি কঁপি বাহি হি } নাছলৈকে হোৰা সেই হৈ হালাত মই শুৰ নৌৰিা ৰ হলত [6 চাহাব মই 
জনা %ল। 


এইটো হোক| কিনি আনিছে|...লক্ষৌ, সহাৰণপুৰ, মুৰাদাবাদ, জামনগৰ ঘূৰি 
হোঁকাই ছুৰৰ হজবত মিঞাৰ বাহৰত পৰি আছিল। কবৰ স্থানত পৰি 
থকাৰ দৰে লাংখ৷-লিংখি অনেক বনস্তুন মজত লাংখাই পৰি আছিল। এই 


_ তোমাৰ ল’ৰাই যদি কেতিয়াবা কাৰোবাৰ পদূলিত আৱশ্যকতাতকৈল্ত 
বেছি সনয় থিয় হৈ থাকে নাইবা তোমাৰ ছোৱালীয়ে যদি,-.সেই জ্ঞানী সকলে 


"চু ৮৫ 


সিঞাই হশু'লব কথালৈ বৰ বেছি ভ্ৰুক্ষেপ নকৰি গুৰগুৰী হুপি থাকিল- 

হব হব --হৰ হৰ ইব:-‘বৰ বিচিত্ৰ শব্দ বৰ আৰামদায়ক শব্দ--আৰু 
আকাশৰ সে৷ জোনটো| ?--‘হশু'লৰ কবিতা এফাকিৰ কথা| মনত পৰিল |: 

“হঠাতে অবাক মাংৰাই দেখে এফালি জোন 
কুষ্ণচূড়াৰ ব্যগ্ৰ বাহুত আউজি হাহে...*_ 

--নাই নাই ভাবিবৰ মন যোৱা নাই | নিৰ্মলাক ইমান ? মহ দিয়া উচিত 
হব নে? নিজৰ এই অস্তিত্বক এনেদৰে জলাঞ্জলি দিয়া উচিত হব নে? এই 
বয়সত বি বয়সত মাথে| দৰ্শক হোৱা যায়! 
এৰা দৰ্শক হৈ থাকিবলৈ ভাল লগ হয়। 

- মিঞা, তোমাক মই আকৌ) সৌৱৰাই দিছে| ত্‌মি উভতি যোৱাৰ সময় 
হৈছে। নহলে কেতিয়াবা তুমি ডৰিৰ বাটত মুখ থেকেচ| খাই পৰি মৰি 
থাকিব| । কোনেও তোমাৰ কথ| গম নেপ।ৰ,. সা কথা জাঁন| নহয় 
.‘‘দাসমুন্সা ? 

এইবাৰে| মিঞাই মনে মনে থাকিল-- 

--শুন| মিঞা তাত তোমালোবৰ দৰে শৰণ্ষীৰ হে(ন| মৰণ নাই। সিন্ধুৰ 
শবণ।ৰীৰ ‘তীৰ’ আৰু কেন্ভাচৰ জুগুৰি শিলৰ জুপুৰিলৈ ৰপ৷ন্তৰ হৈছে। 
কেম্পত আশ্রয় লোঁৱাইঁতেও হেনে| ছুসাজ পেট ভবাই খাবলৈ পাইচে. 

গুৰঞ্ৰীৰ নলীৰপৰ| মুখ জীতৰাই আনি মিঞাই স্থিৰ দি ৰে হশুলৰ 
মুখৰ পিনে চাই ব’ল শোঁথ বেমাৰীৰ দৰে দহ| চকুহাল যেন মকৰাজালেৰ্হে 
ঢাকি থোৱা আছে | ৰ 

- চাঁহাব...-‘.কৰাচীক সাৱটি থক| পৰ্বতমালাৰ কথা জানান 
চাইব-.....এই গুৰগুৰীটোৰ বৰণ দেখিছ| নহয় সেই পাহাৰৰ ঠিক এই 
বৰণ--গছ নাই লত| নাই-...--.আৰু পুহ মাহত সেই হে৷ হে৷ হা হা শৰ্-.-“ 
কাশ্মীৰৰ সেই পাঠানটোৱ--আৰু উত্তৰ পশ্চিম সীমান্তৰ মাহমুদ বেগে দিল 
কাটি গাধৰ গাভড়ীত....-.শুনক চাহাব গাধৰ গাড়ীত...,.. 

-_কি হ’ল গাধৰ গাড়ীত ? 

--এখন গাধৰ গাড়াত চাৰিটক| হিচাপে” 


লক্ষৌৰ কনণীদনী কৰোশৰ ( ধঁপাতৰ দোকানৰ ) হোকা...‘হোকাৰ এই কচী, 
দেখিছে নহয়, খাটি ৰূপৰ ৷ ভলুছেইন গঞ্জৰ গিয়াছ উদ্দিন নিঞাব হোকাৰ, 
ফৰ্চীও হেনে| ৰূপৰ আছিল ৷ মূৰাদাবাদৰ ফচাঁ হিন্দুস্থান বিখ্যাত ৷ শুন| বাৰু 
হোকাৰ বাবে বাঁহ আহিছিল-- সহৰাণপুৰ, ‘পীলীভীত আৰু কাঠমুণ্ডৰ 
পৰা| ৷- হৈছে হৈছে মিঞা, তুমি যোৱ| শোৱাগৈ ; ৰাতি অনেক হ’ল৷ 
চাহাব, মোৰ ৰে কৰিব নালাগে ৷ যোৱা চাহাব, তুমি, 
ভৰি ধোৱ৷, খানা যখোৱ!.. 
গৰ৷৷ হুৰ, শব্দ কৰি 7 মিঞাই হোকাৰ নলীত মুখ দী । হতশঁল 
ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল ৷...চব পৰিপাটিকৈ থোৱা আছে, গা-ধোৱ| ঘৰত গৰষ 
পানী, বিছনাত নিকা চাদৰ, টেবুলত গৰম কৰি আমনি দিয়া খান।‘‘‘চৰ ঠিকেই 
আছে; কিন্তু মনচাৰ যেন কিছু পৰিবৰ্তন হৈছে। সেই | পাচত মনচাৰ 
কিছু পৰিবৰ্তন দৃষ্টি গোচৰ হৈছে. ‘- 

...জ্ঞানীজনে কৈ গৈছে অন্তৰ্ত মৰি থকা৷ কশ্ষোভ বাহ্যিক ক্ষোৌভতক্ৈ 
বেছি ভয়াবহ । আৰু ধৰ| পৰি সাৰি যোৱা চোৰ‘? 

...‘চিফ্‌.ট_ চেইঞ্জৰ’ ছাইৰেণৰ শব্দ শুন| গ'ল। ভাত পানী খাই হশুলে 
ভআকৌ৷ বাহিৰলৈ ওলাই আহিল ৷ জোনাকৰ এক অপুব পোহৰে মকৰাজালৰ_ 
দৰে চাৰিওফালৈ ছ'টি ধৰিছে। ৰামধেনুৰপৰা ছিঙি অন| সূতাৰে 
কোনোবাই যেন অহিৰণৰ পানীৰ স্থৃতিত বিচিত্ৰ কাৰুকাধ্য কৰি থৈছে ৷ 

‘ ভাৱপ্রৱণ হৈ পৰিল হশু'ল। 

এক ধৰণৰ আনন্দই কিছু উত্তেজিত কৰি ভুলিলে। কাৰোবাৰ আগত্ত 
নিজৰ মনৰ সমস্ত ভাৱধাৰাৰ কথ| প্রকাশ কৰিবৰ মন গ'ল! বিন্তু কাৰ, 
, আগত পকাশ কৰিব ? 

' হঠাৎ হশুলৰ চকু পৰিল আজিজ মিঞাৰ ওপৰত। ভঙা হৰণগুৰী ৷ 
উপভোগ কৰি সি বহি আছে৷ 

- মিঞা তুমি জোচেফৰপৰ| সোনকালে পইচা আদার কৰ| ; তোমাৰ 
উভতি যোৱাৰ সময় হৈ আহিছে। কু নিজৰ শৰীৰৰ পিনে কেতিয়াবা 
লক্ষ্য কৰিছ৷ নে? 


| 


৷ 


৮৭ 
৮৬ 


সেইবোৰ মোক শুনাব নালাগে--তুমি কোৱাচোন উভতি 
কিয় সাজু হোৱা নাহ ? 
-=- জোচেফ আহক, মকৰৰ| সাজু হওঁক, তাৰ পাচত যোৱাৰ কথা ভাবিম। 
হওলে লক্ষ্য কৰিলে জোচেক উভতি অহা! নাই কাবণ আজিল মিঞা _ 
চিন্তিত হোৱ| নাই ৷ বৰং নিশ্চিন্ত হৈ বহি আছে । ৰ 
৷ ,..বিস্ময়্কুৰ ! বিস্ময়কৰ | হঠাৎ গুৰগুৰীটে। দূৰলৈ 
আজিল মিঞাই গুণগুণাই এ ল 
“ৰাজ।জীয়ে তেওঁৰ দোব শুধবাইছিল 
চৰ্দাৰ পেটেলে আজ্ঞা পালন কৰিছিল৷ 
আচাৰ্য্য তেও পুজাৰী আছিল 
(প্রামিৰে ভেওঁ নিৰ্মান কৰিছিল 
প্ৰেমেৰে তেওঁ মাটিৰে তৈয়াৰী পুৰুষকে৷ 
জেষ্ঠ বী'ৰ কৰি তৈয়াৰ কৰিছিল ৷ 
হিন্দুস্থানে অনেক লোকক পাহৰি পেলাইছে ৷” 
_.শেষলৈ আজিজ নিঞাৰ কণ্ঠৰপৰ| এক ধৰণৰ ঘেৰঘথেৰনি শুন| গ'ল । 
গুৰগুৰীৰ হুক্লু হুক্‌ শব্দৰ দৰে এটা শব্দ শুন| গ'ল। -- এটি যন্ত্ৰণামস্ত্ৰ 
'শব্দৰ লগত মিলি বৰ কৰ্কণ শুন| গল ৷ এ 
_গুৰগুৰীটো একাষৰীয়াকৈ থৈ আজিজ মিঞাহই কিছু দূৰলৈ উদ্ভি 
গৈ অলপ সময় আঠুত মূৰ গুজি বহি কাহিলে। তাব পাচত দূৰলৈ থূহু 
পেলই দিলে ৷ এই খিনি সময়তে মিঞাক কিছু ৰহস্থানয় বেন লাগিল ৷ 
ইয়াত এইদৰে বহাৰ আগতে বোধহয় আজিজ মিঞা ই ডৰিব নদাশালভ 
কিছুসময় বহি আহি৷ছ | 
ইঞ্জিনীয়াৰৰ মেচৰপৰ| তেতিয়াও হৈ হাল্লা চিঞৰ-বাখৰৰ শব্দ ভাহি আহিছে । 
এক নাম নজন! কণ্টই হশু'লৰ বুকুত কিছু সময় পিরাপি দি ফুৰিলে.._ 
কৱৰ, বেদ, চন্দ্ৰভাগ৷, ইদিকী--হত্যাদি ব্ৰাঞ্চ ঠিক এনেধৰণৰ অৱস্থা 
এটা হৈছিল। উঠি অহা ডেক| ইঞ্জিনীয়াৰৰ দলটোৱে এখন অন্য পৃথিৱীৰ 
জ্ৰু্টি কৰিছিল।। আজৰি সময়ত গেষ্ট হাউছৰ বাৰাণ্ডাৰ আৰামী চকী এখনত 


দলিয়াই কে 


‘এই শব্দ 


৮৮ 


তেওঁ অকলশৰে এইদৰে বহিব লগীয়| হেছিল ৷ 

_. হঠাৎ আকৌ গুৰগুৰীৰ শব্দ ভাহি আহিল ৷ 

- তোমাৰ কোনো| চিন্ত| হোৱা নাই আজিজ মিঞ৷ ? 

--চিন্ত| ? কিহৰ চিত্ত৷ ? 

হুল তলমূৰ কৰিলে ৷ 

_ জোচেফ কিয় উভতি নাহিব ? ‘কোম্পানীত’ সি পাৰমানেণ্ট গ্ৰেডত 
নাই জানে ? তছ্পৰি প্রচূৰ পৰিমাণে অভাৰ টাইম! আৰু --? ৷ 

--আৰিু কি মিঞা ? 

নিঞাই আকৌ গুৰগুৰীত মুখ দিলে -- হৰং ইৰ, ইৰ, ইৰ! 

শুলে লক্ষ্য কৰিলে এইখিনি সময়ত কিছুমান বিশিষ্ট ৰেখা মিঞাৰ মুখত, 
স্পষ্ট হৈ পৰিছে। মুখমণ্ডলত যেন জোটপোট খাই থুক| জাল এখনৰ এটি 
টুকুৰাইহে ঢাকি ধখিছে! 

-_নিঞা| তোমাক মই আকৌ সৌৱৰাই দিছে|, তুমি উভতি যোৱাৰ সময় 
হৈ আহি্ছে। নহলে তুমি নিজে পুলিচক খবৰ দিয়াৰ সময় = আহিছে৷ 

গুৰুগুৰীটো একাষে থৈ মিঞাহই কলে 

- ঘৰ। তুমি ঘৰব কথা| কৈছা| চাহাব ? শুন| চাহাব, মই মূৰ্খ মানুহ ; 
মই অনেক কথা বৃদ্ধি নেপাঁও'" "মোৰ পিতাৰ ঠিকন|৷ আলাউদ্দিন মিঞা, জিল. 
শ্ববান, পষ্ট অফিছ হুছেইন গঞ্জ, গাঁও বল্লী'-- 

_ এইবোৰ মই জানে| মিএ| । 

- ডেৰকুৰি বছৰ আগেয়ে এদিন মোৰ ভাই ইজৰত মিঞাক বল্লীৰ চকিৰ্‌ 
ওচৰত কৌ?নাব| হিন্দুৱে কুঠাৰেৰে থপিয়াই মাৰিলে --‘লাচৰ৷ ওচৰ পাওঁতে 
কোনোবাই আৰ্তনাদ কৰি উঠিল-- ভাগ মিঞা‘:‘‘ৰাৱালপিণ্ডিলৈ ভাগ, 
লাহোৰৰপৰ| ভাগি অহ হিন্দুইতে গোটেইখন কাটি মাৰি খাস্তাং কৰি? 
পেলাব হেক্ৱাই!(ছ ৷ আইক নিয়| অসম্ভৱ কথা! 
হৈ পৰিল। তাৰ পাছত সকলে৷ কথ| তুমি জান| নহয়" "' 

মিঞাই তাৰ শুকান শিলিখাৰ দৰে বৰণ লোৱা আধা ভঙা দাত কেইট৷ 
দলিয়াই এটি বিচিত্ৰ ভঙ্গীৰে হশু'লৰ মুখলৈ চালে ৷ 


-- সিহঁতেও লৰ তিৰোত। 


৮০ 


-শুন| চাহাব, হুছইন গঞ্জত মোৰ ঘাটি আছিল -- অনেক সিল 


অনেক তহপসিলবো ভাগ হল--‘পণ্ডিতে কৈ গ’ল মানচিত্ৰৰ বুকুত নতুন ৰেব্য _ 
এডাল তিৰবিৰাই উঠিল---ৰাৱালপিণিৰ হজৰত মিঞাই মোক এদিন সেই _ 
ৰেখাডাল দেখুৱাইছিল-- নয়খানাত বহি আছিলে|--দ্য়ো ঢেকচঢেকাই হাহিক্ব = 


ধৰিলে| ৷ 


৷! শুনা চাহাব, হজবত মিঞা আক মই দুযব়ে| ঢেক্‌ঢেকাই হীহিব ধৰিলে| ॥ 
সিও লাহোৰ জিলাৰ কস্তুৰ তহসিলৰপৰ৷ ভাগি যোৱা নানহুহ। কমস্থৰ_ 


তহুসিলৰ তাব ‘দাক্গাব’ সময়ত কাণ এখন কটা গৈছিল । 
লেতেব৷ পিয়ল| এটা হাতত লৈ চিঞৰি উঠিল -= 


= পণ্ডিতে কোৱাৰ দৰে--পাহাৰ পৰ্ব্বত নদী নলা গছ লত৷ এইবোৰক্ব_ 


মাজত এই ড।ল ৰেখ দেশ৷ লানানে মিঞা ? 
-- পাম নে মিঞা| ? 
আমি দুয়ো ময়খানাৰ লেতেৰা পিয়লাৰ ৰস পান কৰি সমন্সৰে চিঞৰ্ি 
ভঠি'ল।- 
্পাঠাৰ পৰ্ব্বত নদী নল| গছ লতাৰ বুকুত এইডাল ৰেখ৷ নাই ৷ 
পাহাৰ পৰ্বৱত নদী নল| গছ লতা এইবোৰৰ বুকুত কোনে! ধৰণৰ ৰেখা নাইছ ৷; 
মান্থহে এই ৰেখ| আকিব নোৱাবে ! 
| '"শুন| চাহাব আজি তোমাক চিন্তিত যেন দেখ| গৈছে। 
-- চাহাব ইয়াত বহি বহি নাইব| কিতাপ পত্ৰ পঢ়ি ন 
লক্ষধৰ আৰু চিনমেণ্টৰ মাজত জীৱন বিচৰ| ভুল কথ| চাহেব | 
‘ওলমাই বহি আছ| অথচ তোমাৰ লগৰ সৌজাকে:-‘শুনিছানে চাহাৰ 
‘ৰেকৰ্ড প্লেয়াবত একেখন ৰেকৰ্ড একে ঠাইত -- এট। অসনহা শব্দ কৰি বাজি 
ছা|[ছ । 
অহিৰণৰ কলকলনিক চেৰ পেলোৱ৷ কিহৰ হঁঙ্কি এইষাৰ-- 
_--চাহাব সেইপিনে বৰ বেছি লক্ষ্য নষকৰিবা, এদিন সিহঁতেও ঠিক তোমাৰ 


ল্প 


দৰে বাৰাঙাৰ এচুকত 
শুনিব লাগিব ।--- 


একে৷ হোৱা নাই; 
কলিয়াবীৰ বাবুৱে পইচা নিদিলে এট বটল কিন্তু দিলে ৷ 
৷ তলত বহি 


সি ময়খানাা পালে| এখন ট্ৰাক আহি চালিৰ সন্মুখত খাৰ| ইল। 


হব| সোৌৱ| লোহ _ 
জীৱনক অন্ত _ 
গৃহিত বিচাৰিব লাগে:‘‘আচ্ছা সেইবোৰ কথ| যাওঁক ত.মি এইদৰে মুখ 


বহি মুখ ওলমাই হইাহি খিকিন্দা1ল হৈ হাল্ল,ৰ শব্দ 


- মিঞা সৌ নলাটোৰ ওচবলৈ গৈ তুমি বতিয়াই অহাগৈ..- 

মিঞাই হাত জোকাৰি চিঞৰি উঠিল--নাই নাই চাহাব, সেইবোৰ 
‘বালকোৰ’ চাহাবে দিয়া| পইচ| আছিল, 
মই ডৰিৰ চালি 
লৈ সাজু হৈছে।, অর্থ৷ৎ দেখা] 
লুৰমূৰকৈ’ নামিল নাচ 
গান হ'ল ৷ 


(জলত 
গিলাচ আৰু পিয়াজ ভজা৷ 


গান কৰ| হিজবৰাৰ ( নপুংসকৰ ) দল এটা! নাচ হল। 
মজিয়াত গিলাচ আৰু প্লেটৰ হাট বহিল ৷ 


যাবৰ সময়ত দীঘল বেনী আৰু পাটোলাৰ শাৰী পিন্ধি অহা হিজৰ| 


| এটাই মোৰ এইখন হাতত থাপ মাৰি ধৰিলে -- 


মই কলে1-- 
- নিয়া| বটলটোকে গিয়া ৷ 
_ নাই এটা বটলেৰে নহব--‘তাই.‘-মানে তায়ে বুলিম নে পিয়ে বুলিম 


৷ চৌ-মাৰি গৈ মোৰ পকেটৰ পৰা ‘বালকোৰ’ বাবুৱে দিয়া টকা উলিয়াই ললে। 
| লৰি গৈ বাহিৰত ৰৈ থক| ট্ৰাকত উঠাৰ সময়ত মোৰ কাণৰ ওচৰলৈ সুখ 
তুমি মুক্ত" 


আনি-- এট বৰ লেতেৰ৷ গালি পাৰি থৈ গল। গতিকে মকবৰাৰ টকা 
তোমাৰ হাতত আৰু জম| দিব নোৱাৰিলে| ।...দুঢা বজাৰ চাইৰেণৰ শৰ্দ 


ভাহি আহিল। ৰাতি ডিউটি দিয়| খালাচী কেইটাৰ হৈ হাল্লাৰ বাহিৰে 


এতিয়| আৰু একে| শব্দ নাই। জুনিয়ৰ ইঞ্জিনীয়াৰৰ মেচৰ গণ্ডগোল কম্রি 
আহিল। আকৌ কলে হশু'লে ৷ 

__ মিঞা যোৱ| গণ্ডগোল কমি আহিছে--এতিয়া তুমি শুব পাঁৰিব৷া-_ ' 
ঘেৱ৷ | 

_ মোক যে এইদৰে উপদেশ দিছ| তুমি নিজে শুই নাথাক কিয় ? 
তোমাৰ মুখত মই টোপনিৰ ভাৱ দেখা নাই কিয় ? তদুপৰি মই আলাউদ্দিনৰ 
ৰুথ! কৈ আছিলে| নহয় --অলপমান বাকী আছৈ শুনিব| নে তুনি ? 

। ৯১ 


মিঞাই অৱশ্যো হসশুলৰ উত্তৰলৈ বাট নাচালে-- 


=শুন| চাহ|ব:--শৰণ।ৰথাৰ বাবে পূৰ্ণৰাস বিভাগ স্থাপিত হ’'ল। পঞ্জাবৰ ৷ 
কিছুদিনৰ বাবে চৰকাৰে জলন্ধৰকে 


ৰাজধানী লাহোৰ পাকিস্তানলৈ গ’ল। 
ৰাজধানী কৰি ললে । কোন মালিকৰ কিমান মাটি আছিল, এইবোৰৰ বিষয় 
হিন্দুস্থানৰ পৰা জমাবন্দি) যোৱাৰ পাচতহে ঠিকন| লগোৱ| হ’ল । 

_-শুন| চাহাব হজৰত মিঞাই ফাং ফুং কৰি ‘জমবন্দি’ আহিব বুলি কৈ 
ৰাৱালপিণ্ডিত আঠ একৰ ভুণি আঠ একৰ 
-“-কিন্ত আমাৰ জমাবন্দিৰ' কাহিনী শুনক.-‘আজিজ মিঞাই ঢেক্‌ঢেকাই 
হহিব ধৰিলে ৷-‘.তাৰ এই হাহি অ৷নক দূৰলৈকে প্রতিধ্বনিত হ’ল। 


নাই | 
-শুন| মিঞা তুমি বোৱা, সোৱরা| নলীৰ পানী খোল৷ আছে, মুখ হাত 
বুইু আহাগৈ.:.-মই মোৰ দুটামান নিজৰ কথ| তোমাৰ আগত কম ৷ 
--তোমাৰ কথ] ? 


-=-এব| মোৰ কথা । 


নদী } ট পে চু === ঢ় = 
ৰ তীৰ্গ গ'ল ৷ থৰক বৰক খোজেৰে গৈ আলিৰ কাৰৰ অস্থায়ী পানীৰ | 


 পাইপৰ ওচৰত থিয় হ'ল | উভতি আহি কলে সি-- 
-ব"কোৱ। চাহাব কি কথা] কবা কোৱা ‘-‘‘ 
= মিএ মোৰ ওচৰলৈ মানুহ এজনী আহিব খোজে ! 
আৰ্তনাদ কৰি উঠিল মিঞাহ - 
কি কল| চাহাব ? 
--মোৰ ওচৰলৈ মান্ুই এজনী আহিব খোজে ! 
কিছুসময় মৌন হৈ থাকি মিঞাই কলে-- 
=" ভুমি মোক স্থুধিছা চাহাব ? মই বুজি পাইছে৷. -‘তুমি মোক বুজি 
পোৱা আৰু মই তোমাক বুজি গাওঁ কেনে সুন্দৰ কথ| নহয় নে ? 


=তিৰোতাজনী মোৰ ওচবলৈ আহিলে বৰ বেয়া কথা৷ হব নেকি ৰাৰু ? _ 


"_'বেয়া কথা| নহয় ক্রিন্ত ভালদৰে কথাবোৰ ভাবি চোৱা| --তোম।াৰ মুবৰ 
৯২ 


বিন্ত | 
এতিয়া| আৰু হশু'লৰ মিঞাৰ ‘জমাবন্দিৰ’ কথা শুনাৰ জোখেৰে মনৰ আগ্ৰহ | 


পৰা নামি চাৰিফালে 
এম 


চুলি বগা হৈ আহিছে তোমাৰ দেহত বাদ্ধক্যৰ ৰেখা স্পষ্ট হৈ পৰিছে--.-এনে 


তাৱস্থাত যি গৰাকী তিৰোতা তোমাৰ ওচৰলৈ আহি ত 
=শুন| চাহাব তুমি মোক বেয়া নাপাবা ৷ মই তিৰোতাৰ কাহিনী জানো, 


= যেতিয়া তিৰোতাবোৰ বেয়| হয় তেতিয়া পৃথিৱী নৰক হৈ পৰে আৰু যেতিয়া 
| ভিৰৱোত| ভাল হয় তেতিয়|... 


মিঞাই গুৰঙুৰীটে। নিজৰ ‘ওচৰলৈ টানি ললে--_ 
__ এই হৰ হৰ হৰ হৰ শব্দ ৰাতি আনক সময়লৈ চলি থাকিল। 


পুৱা 


= শুই উঠি মনচাই দুয়োকে একে,ঠাইতে বহি থকা দেখা পালে ৷ 


মই 
ম্‌হেশ ঠাকুৰ বোল| ইঞ্জিনীয়াৰজনে জীপৰ 
চালে। ‘চুপাৰঞ্জাকচাৰৰ' কামত বেলেগ এটা শাখাত 
কাম কৰি থকা মহেশ ঠাকুৰে এই প্রথম মধ্যপ্ৰদেশত কাম কৰিব আহিছে। 
উৎকল এক্সপ্ৰেছৰপৰ| নামি চাপাৰ পৰা| ত্ৰিশ মাইল জীপেৰে আহি এয়| 
অহিৰণ পাইছেহি ! চেহেৰ| অত্যন্ত স্থুন্দৰ যদিও কাপোৰ কানি পিন্ধাত 
ঠাকুৰৰ সিমান লাগবান্ধ নাই ! 
-_ জীপৰ শব্দ শুনি মনচা আৰু তাৰ সহায়ক এটি লৰি আহিল ৷ 
মহেশ ঠাকুৰৰ ‘ওচৰত থিয় হৈ মূৰ দোঁৱাই কলে-_ ৰ 
-=_গেষ্ট হা৷উছত কোঠ| খালী হৈ আছে আৰু ‘ব্যাচঃচলাৰ মেচটোৰ 
কোঠ| খালী আছে কিন্তু ‘ব্যাচ্‌,চেলাৰ’ মেচ অহিৰণ নদীৰ কাযত এতিয়| শীত 
পৰিব । অহিৰণৰ বতাহে মেচৰ কেইওটা কোণা কোবাই থৈ বাৰ ।--“আপুনি 
ল্ৰীত পছন্দ কৰে নে চাহাব ? মেনেজাৰ চাহাবে শীত মুঠেই পছন্দ নকৰে। 
তাস্সুখ আছে... 
৷কিলে আপুনি এখন মুকলি বাৰাঙ। পাব। ৰ'দ লৈ 


চে) 


॥' 


দেণও্ডবাৰে ক'ৰব|ৰ পৰ| হকাৰে অনা| কাগল্গ পঢ়িব পাৰিব, শুনক এতিয়া 


গেষ্ট হাউছৰ এটা কোঠাত কেৱল মেনেজাৰ চাহাব থাকে কিন্তু কেন্দ্ৰ মানুহে | 


কোৱ| মেলা৷ কৰিছে অলপতে-‘- 
-_হৈছে হৈছে: ‘মুখ চলিলে চলিয়েই থাকিব নহয়৷ নে...? 
জীপ ড্ৰাইভাৰে মূৰৰ চুলিৰ ধূলি জোকাবি চিঞৰি উঠিল। মনচা আৰু 
তাৰ সহায়কটিয়ে বস্তৰ-বাৰি সামৰিব আৰম্ভ কৰিলে। 
হাউছৰ পিনেই খোজ দিলে ৷ 


নে বস্তুবোৰ 


মহেশ ঠাকুৰ অহাৰ এসপ্তাহৰ পাচত হ'লে ‘ছুবীলৈ’ গৈ নিৰ্মলাক 


আহিল ৷ বিলাসপুৰৰ কটত বিয়া হোৱাৰ পাচ দিন৷ হশু'লে কেম্পত পা 
দিলে ৷ ডৰিৰ হসদেও পএরজেক্টুৰ ইঞ্জিনায়াব সকল, ভাৰত এলুমিনিয়াষ্ 


বিবয়| সকল চুব! কাছাৰ কলিব্লাৰীৰ বাবুবোৰ আনকি অফিছৰ কাবত অহ 


চীফ ইঞ্জিনীয়াৰ চিক্ক'ও পাৰ্টিলৈ আহিল৷ 
‘শমিয়ানাৰ’ তললৈ নি হণ্ড'লে নিৰ্মলাক সকলোৰে লগত পৰিচয় কচ্‌ 


-ত্রিশৰ ওচৰাওচৰি বয়স। অপূৰ্ব্ব স্বাস্থ্য। বৰ কৌতূহললেৰে চাহ 


সকলোৱে তাইক ৷ কোনোবাই ফুচফুচাই কলে, 
-_অহি্ৰণ মৰুত এইপাঁহ গোলাপ নহয় নে ?'-‘‘‘“ব্যাচচেলাৰ’ মেচ্ড 


* উদণ্ড ইঞ্জিনীয়াৰহঁতেও সকলোৰে লগত৷ আজি একেলগে বহি মদ খালে 


_.হঠৎ বেলকোৰ বিবয়| এটি মাতাল হৈ নিৰ্মলাৰ ওচৰলৈ চে| মাৰি ₹খ | 


আতঁনাদ কৰি উঠিল-- 


মেডাম, মানুহে আপোনাক সৰল হাদয়। বুলি কয় নহলে আশুচ্‌) 


এনেদৰে দ্বিতীয় বিবাহত বহিল হেঁতেন নে ?" 
দুটি মোক এবাৰ চুই চাব দিব নে: : 

কোনোবাই তাৰ-পিঠিত এটা প্ৰচণ্ড থাগ্জৰ বহোৱাই দিলে৷ 
গিলাচ দূৰলৈ ছিটিকি পৰিল । 


আপোনাক এই সুন্দৰ ভা্‌ 
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মহেশ ঠাকুৰে সোই 


তাৰ হাত৷ 


এই মাতাল বিষয়াটিক বাহিৰলৈ উলিয়।ই নিয়| ভদ্ৰূলোা৷বটি আছিল--- 
ঢাক অহ ‘চুপাৰ্টাকচাৰ'ৰ ইঞ্জিনীয়াৰ-_মহে শ ঠাকুৰ ৷ 
--বিস্ময়কৰ ! বিস্ময়কৰ |-=-আগে পিচে কোনে! পাৰ্টিতে ব্ৰান্স মেনেজাৰৰ 


জীক এনে দৰে অপমান কৰাৰ কাহিনী নাই ৷ 


পৰিস্থিতিক শান্ত কৰি তক্ুণ ইঞ্জিনীয়াৰ মহেশ ঠাকুৰে আহি নিৰ্মলাৰ 
ওচৰত থিয় হৈ কলে ৷ 
_ মেডাম, আপুনি এতিয়া এই ‘শামিয়ানাৰ তলত থক! উচিত নহব। 


__.ভোঁজ ভাতৰ সময়ত আকৌ আপোনাক লৈ আহিম--আহক মোৰ পিচে 


পিচে আইক ! ৰু. 
- এইবোৰ ৰা কোম্পানীয়ে পাটি দিব ভয় কৰে ! 
হশ্ুলে কলে 
যোৱ| ঠাকুৰৰ লগত যো ভ্ৰেহুন ডাইভাৰৰ স্লীৰ লগত বিচু সময় 


থকা গৈ! পঃ}; 
ঢ় ‘‘শানিয়াগৰ গালৰ যা| বাহিৰলৈ ওলাই, আহিল “এই হৈ 
হাল্লাৰ মাজতে| মহেশ ঠাকুৰৰ কণ্ঠ নিৰ্মলাই শুনিট-- 

- আমাৰ দুয়োৰে| শুভ আগমনৰ ভোজ এয়|' ‘দুয়ো মন বেয়া কৰ| 
উচিত নহয় । ৰ 

কীলাভ আকাশৰ বাহুবন্ধনত আৱদ্ধ জোনে ৱাক চাইট আৰু আহৰণৰ 
বালিত এক অপূৰ্ব শোভ| বিচ্চৰিত কৰিছিল। 

ক্ৰেইন ডাইভাৰৰ পত্নীয়ে বৰ আগ্ৰহেৰে নিৰ্মলাক খাটিয়াৰ ১ 
বহুৱালে ৷ উভতি যোৱাৰ সময়ত মহেশে কৈ গ’ল; 


--পৰিস্থিতি শান্ত হলে আকে নিবলৈ আহিম। -‘'ক্ৰেইন ড্ৰাইভাৰৰ 
পত্নীয়ে কলে_ 
- আপুনি বাহিৰলৈ গৈ চাব নেকি ? 
কি চাম ? 
--শামিয়ানাৰ তলত ভোজ ভাত যোৱ৷ দূশ্যা ! 
৯৫ 


_-=নাই সেইবোৰ চোৱাৰ ইচ্ছা ন৷ই ! তোমাৰ ‘ল্যাণ্টন" আছে ? 
--আছৈ। ধুমুহা আহিলেই লাইন কটা বায় নহয়--তহুপবি মেনেজাৰ্য 
চাহাবে কোম্পানীৰ জেনেৰেটৰ চলোৱাত কৃপণালি কৰে বুলি সকলোৱে জানে হ_ = ী 
--আনা ল্যাণ্টন আনা । দশ 
তাই প্রশ্ন নকৰাকৈ খাটিয়াৰ তলৰ পৰ ল্যাণ্টন উলিয়।ই আনিলে | তেলন্ন 
আছে নে নাই জোকাৰি চালে । 
--কি কৰিব এইটো আপুনি ? 
--আইহ| তুমি সেইটো লৈ মোৰ পিচে পিচে আহ] ! 
দুুয়| অহিবণৰ পাৰৰ পৰিত্যক্ত সুলঢিলৈ খোজ দিলে । 
--ইমান ৰাতি এইদৰে:-* ১ 
চুপ থাকা| আৰু মোৰ পিচে পিচে আহি থাক] ! 
নিৰ্মলাৰ অপূৰ্ব দেহকান্তি এই আধা অন্ধকাৰ আৰু আধ| পোহৰৰ ম৷জভ 
বৰ মনমোহ] দেখা গ'ল ৷ ‘ক্ৰেইন ড্ৰাইভাবৰ" পত্নীয়ে বন্ত্ৰচালিতৰ দৰে তাহৰ্ৰ, 
আনদেশ পালন কৰিলে । 
ছুয়ে| অহিৰণৰ পাৰত অৱস্থিত কোম্পানাৰ স্কুল ঘৰটিৰ ওচৰলৈ আঙশুৱাই 
গ'ল ৷ হাতত ল্যাণ্টন লৈ নিৰ্মলাই স্কুল ঘৰটোৰ চাৰিওফালে জুমি জ্গুমি চাক্ু 
ধৰিলে ৷ স্কুলঘৰৰ চাটাইৰ বেৰতো আনেক কথ| লিখি থোৱা আছে। 
‘ _ এঠাইত আহি নিৰ্মলাৰ দৃষ্টি সক্ধ হৈ পৰিল ইংৰাজীতে এফাকি কবিতা 
লিখ৷ আছে। সুন্দৰ হাতৰ আখিবৰ-- 
"= =কোন কোন আহিছিল ইয়াত ? 
ল্বশুনিছিংলে| মটৰ চাইকেল লৈ এবাৰ ছাত্ৰৰ দল এটি আহিছিল-- 
সিহঁতে হসদেওৰ পাৰত হাঁহ চিকাৰ বৰি ছল আৰু অহিবণৰ মাছ মৰ| তিৰে 
। আৱত োকিঠিছিল। {1 পিহঁ!তেই চাগৈ স্কলৰ বেৰত এইবোৰ কথা| লিখিছিল 
'ক্ৰেহন ড্ৰাইভাৰৰ পত্নীয়ে ল্যাণ্টন দাঙি ধৰিলে | বৰ আগএহেৰে কথাখিনি 
পঢ়িব চেষ্টা কৰিলে নিৰ্মলাই ৷ কোনোবাই বিশুঙ্খল হাতেৰে বেৰখন মচি 


চাঁটাইৰ বেৰত লিখি খোৱা| কথাবেৰো মচি পেলোৱ৷ হৈছে--- 

হঠাৎ ক্ৰেইন ড্ৰাইভাৰৰ পত্নীয়ে চিঞৰি উঠিল : 

7 ঢূশামিয়ানাৰ তলৰ পৰ| লে৷ কেইট| মানুহই এইপিনেই ঢলং-পলংকৈ 
আহিব আবম্ভ কৰিছে, লক্ষ্য কৰিছে নে? আমি দুয়ো এইখিনিত এইদৰে 
অকলশৰে থির হৈ থক| উচিত হোৱা নাই ৷ 

'__ --সেইকেইট। মদ খাই উৎপাত কৰ| মানুহ কেইটা চাগৈ--‘বাঃ বেচ 

থই হৈছে ৷ ঠাকুৰে সিহঁতক বাহিৰলৈ গটিয়াই পঠোৱাত কৃতকাৰ্য্য 
হৈছে! ল্যাণ্টনৰ ফিটা ডাল কমাই দিয়|.‘“ 

দুয়ো সেই বিশ্বঙ্ঘখল খোজেৰে অহ| মানুহ কেইটালৈ কৌতুহলেৰে চাব 
‘ ধৰিলে-- 
সিহঁতৰ দুটামাননে অহিৰণৰ বালিৰ পিনেহে খোজ পেলালে । এটাই এই 
স্কুল ঘৰটিৰ পিনে গৌ৷ গোঁৱ৷ই আহিছিল; কিন্তু বাটতে 'চাঢ়াৰিং প্লেটৰ দম 
এট দেখি সেইবোৰৰ ওপৰত সি বহি পৰিল । 
ল্যাণ্টনৰ ফিটা বঢ়াই দি এইবাৰ নিৰ্মলাই কথাখিনি পঢ়িব আৰম্ভ কৰিলে 
“চেয়াৰমেন মাও চে টুঙে” ডেবকুৰি বছৰ আগেয়ে বিগ্ৰেড নম্বৰ তিনিশ = 
উনযাঠিক দিয়া এটি কবিতাৰ পংক্তি- | 
5 ]}০০০]]]6 ]}]](6 8. 1)1])6 01[' 8, ছখ1]]0"/, 
'[[]2 ])]}16 19 2৮2] 91০6]1, 
58121 11] }])0 01" 5101]]. 
('[]}6 ])]]}26 1)8.5 ])11110]1])]2). 
"[])6 "ছ%/1]]0খখ [2105 8.7.) স]121"2 10 19 ])]011[00, ৰ 
[]] 3])2[][]]2' 1[5 [021801101]29 ]21]91]12119, 1]001700001.1295 ]68%6293 
][0ঘখ6 100 ]]26 ক]])0] কয়|{]] [068.711 
(]'])6 ্ষ}|]]0"%' ])89 ]]6স61]10))” 
-_আপুনি কিম৷ন সময় ইয়াত এনেদৰে থিয় হৈ থাকিব। মোৰ 


পেলাইছে যেনেদৰে ৰায়পুৰ, বিল৷সপুৰৰ ইটাৰ প্রাচীৰববোৰত লিখি থোৱা 188 
চৰকাৰ বিৰোধী কথাবোৰ প্ৰৰিঘ্চাৰ কৰি পেলোৱা হৈ৷ছ,ঠিক তেনেদৰে এই ল'ৰা-ছোৱালী বেইটা শুই উঠাৰ সময় হৈছে" '-'''! 
ৰখ্ ্ ত 
তুমি ল ল্যাস্প্টি ইয়াত থৈ উভতি যোৱা, মই অকলেই যাব পাৰিম 39 


মুখ 


অহিৰণ-_'৭ ৯৭ 


[} 


পেলোৱা হৈছে! তদছ্‌পৰি আজিকালি ‘ক’ৰবাৰপৰ৷” পণ্টনৰ সাজ-পোছাক 
পিন্ধ| মানুহ এজাক আহে । সিহঁতে 'চাটাইৰ" বেৰ ধোৱে । অমিকৰ ল’ৰ|-= 
ছোৱালীৰ বেমাৰ-আজাৰৰ খবৰ লয় আৰু খেতি পথাৰলৈয়ে| অহা-যোৱা কৰে । 
- হৈছে হৈছে দেখিছা, সেৌ৷ মদাইীটোৱে চাটাৰিং প্লেটৰ দমৰপৰা উঠি 
এইপিনেই গে৷-গৌৱাই নামি আহিছে’ -- 
আমি কোৱাকুবিকৈ উভতি যোৱাই ভাল হব, সৌৱ| সি এইপিনেই 
আহিছে''-'-- ৰ‘ 
{ দুয়ো] আকৌ৷ চাটাইৰ লাইনৰ পিনে আগুৱাই গ'ল। লৱনৰ ওচৰত 
দুয়ো ইণশু'ল আৰু ঠাকুৰক থিয় হৈ,থক| দেখিলে । ক্ৰেইন ড্ৰাইভাৰৰ পত্নীয়ে 
মূৰৰ কাপোৰখন টানি লৈ আতৰি গ'ল ৷ 
হু'লে কলে ? 
- আহ| আমি শামিয়ানাৰ তলত বহোগৈ::----এতিয়া আৰু গণ্ডগোল নাই ৷ 
-__ভোজভাত আৰম্ভ হৈছে ! 
-_ এৰু। এতিয়া ভোজভাত আৰম্ভ হৈছ ? 


-নাই আপোনাক তেনেদৰে অকলশৰে থৈ যাব নোৱাৰিম‘ "শুনক 
স্কুল ঘৰটিৰ পাছফালৰ ‘চাটাইত" কোম্পানীৰ মাছুহে আপোনাৰো বদনাম 
কিছুমান লিখি থৈছিল-‘--- 

-- মোৰ বদনাম ? 

-_ হয় আপোনাৰ ! সেইখিনি সময়ত আপোনাৰ স্বামীৰ অস্থখ হৈছিল 
আক আপুনি ৰীলপাৰাৰ বাকৰিলৈ গৈ হ'ল চাহাবৰ ওচৰত গাড়ী 
শিকিছিল ? নিৰ্মলাই একো| উত্তৰ নিদিলে ৷ 

-_এইবোৰ কথণ| কোনে মচি পেলালে । 

-=-সেইবোৰ হশু'ল চাহাবে নিজেই মচি পেলালে ! 

শামিয়ানাৰ তলৰপৰ| ভাহি অহা হঁহি আৰু কিৰিলিৰ শব্দই অহিৰণৰ 
আনটো পাৰলৈ গৈ ঠেক| খালে । লঙ্গৰৰ ওচৰত কুকুৰ কেইটামানে 
খোৱা-কামোৰ| কবি থক শুন| গ’ল। 

অলপমান থেৰোগেঁৰে| কৰি ক্ৰেইন ড্ৰাইভাবৰ পত্নায়ে এইবাৰ প্রশ্ন 
কাঁবলে 2 


_ কওঁকচোন বাৰু আপোনাৰ স্বামী জীয়াই থাকোতেও হস্ু'ল চাহাবৰ ছি োলি কিবা ক্ষতি হব সি? 
সৈতে আপোনাৰ কিবা প্রকাৰৰ-- ‘- ঠাকুৰে আৰ্তনাদ কৰি উঠিল? 
" ভ=ঁতুনি প্রেম মৰম ইত্যাদিৰ কথা| কব খুজিছা নহয় জানে| ? এই প্রেম টি জনা পাটিটি আলোনিৰ ভি 
মৰম আমাৰ দুয়োৰে মাজত আছিল! মোৰ দৈহিক সম্বন্ধ থটোৱাৰে| ইচ্ছ৷ _ চাৰি নিমন্ত্ৰিত আলহীসকল আছেই = মদ যাই ন 
আছহিল। কিনু হশুলি মান্তি হোৱা নাছিল। কাহিনী কোম্দ্সনীৰ নতুন কাহিনীতো নহয় ? 
চক্‌ খাই উঠিল ভ্ৰেইন ডাইভাৰৰ পত্নী ! তাইৰ হাতৰপৰা ল্যাণ্টানটি নিৰ্মলাই হঁ৷হিলে । এই অন্ধকাৰৰ মাজতো তাইৰ দুপাৰী উজ্জল দ্লাত 
ৰি সোলা মুত্তাৰ মালাৰ দৰে তি্বৰিবিৰাই উঠিল। ‘ত শামিয়ানাৰ' পিনে তিনিও 
নিৰ্মল৷ই কলে ? __ ৮6 ৷ 


___ বল| আমি উভতি বাওঁ । এই সক স্কুলঘবটিৰ লগত মই আৰকৌ৷ মোৰ 
সম্বন্ধ স্থাপন কৰিব লাগিব । কোনোবাই মোক খবৰ দিছিল মই আৰু 
পঢ়ুৱাব নোৱাৰিম‘ 'ছ্কুলঘৰঢটিত বৰ কুৎসিত আখৰেৰে মোৰ কাহিনী লিখ] 
আছে । , 

- মই কলো, নহয় আপুনি অহাৰ আগতে এইবোৰ চৰ পৰিষ্কাৰ কৰি 


০5১৮ চটকে 


এঘাৰ 
অআ!গঠৰ শেষ সপ্তাহ ৷ 
ছুই এজাক বৰষুণ পাৰ হৈ গৈছে যদিও এই বৰবুণৰ 
উভ্তাপে চাৰিওফালে দেই পুৰি পেলাব আৰম্ভ কৰিছে। গু: 
খ| খা ৰূপ ধাৰণ কৰিছে। কৰপৰ| দা জাক = *শ৫€ণ৭ আহি অহিৰণৰ 
পাৰৰ সৰৈ গছ এজে|পাত বাহ ললেহি ৷ এটা 
চালিৰ ওপৰত পৰি লেইদিন। বমি কৰি দিলে, । 
চাইটৰ চাৰিওকালে এতিয়া খাটিয়াবোৰ সি চৰতি হৈ পৰি থাকে ৷ ৰাতি 
কোঠাৰ ভিতৰত শোৱ| এতিয়া আৰু অসন্তৱ কথ| ৷ 
আগষ্টৰ শেব সপ্তাহত এদিন আকৌ এজাক বৰষুণ, আহিল। বৰষুণ 
জাক দোভাগ ৰাতি আহিছিল ৷ বৰষুণ অহাৰ আগেয়ে আকাশ সম্পূৰ্ণ ভাৰে 
গোমা হৈ আছিল। গতিকে সকলেৱে অনেক আগৰে পব| খাটিয়| ইত্যাদি 
ভিতৰত স্থমুৱাই থৈ একপ্ৰকাৰ সাম্বু হৈ আছিল ৷ 
‘, আজিজ নিঞাব চিনেম| চোৱাৰে| চখ, আছিল। ‘কলিয়াৰী’ নাইব! 
ডৰিৰপৰ| চাইকেল ঠেলি ঠেলি অহাৰ সময়ত বদি ক’ৰবাৰ পিনে যোৱ৷! 
ডা্ম্পাৰ নাইব| ট্ৰাক দেখা পায় তেতিয়াহলে হাত দাঙি ৰখ৷বলৈ কেতিয়াক 
সি নেলাহৰে বাতে ক’ৰবাৰপৰা| সি চিনেমা চাই আহিব পাৰে । 

‘ দেশ বিভাজনৰ সময়ত কেনেদৰে লাহোৰৰ ‘শোবে' ষ্টুডিঅ’ত জুই জ্বলোৱা 
হৈছিল, ‘লীলা মন্দিৰ ষ্টুডিঅ'ৰ হিন্দু ম৷লিকে কেনেদৰে প্রাণৰ ভয়ত 
'হিন্দুন্থানলৈ পলাই যাব লগীয়| হৈছিল, কৰাচীত জুবিলী চিনেম৷াঘৰ খোলোতে 
হিন্দুস্থানী চিনেম| “ৱামিক আজৰা” চাবলৈ কেনেদৰে বলিয়| মানুহৰ দৰে 
মিঞ্া|ই ৰাৱালপিণ্ডিৰপৰ| কৰাচীলৈ আহিছিল’ '-*"* 

আৰু সেইবোৰ মুখ 
আজমালৰ মূখ-'-- 


ফলত হোৱ| 


'”ইছম৷ইলৰ মুখ, আখতাৰীৰ মুখ,, হিন্দুস্থানৰপৰা 


০০ 


প্চঙ্ত [| 
মন বাকৰিবোৰে | 


বুঢ়া শগুণে আজিজ মিঞাৰ | 


_ আছিল । 


পাকিস্তানলৈ ভাগি যোৱা হুছেইন ৰিজভীৰ মুখ, নাজিৰ আজমিৰিৰ মুখ, 
শ্বামিম বান্থৰ মুখ'--'-" ? শিলত অন্ধিত ৰেখাৰদৰে এইবোৰ মুখে 
এতিয়াও আজিঙ্জ মিঞাৰ স্মৃতিৰ পট উখল-মাখল কৰি তুলে ৷ হশু'ল চাহাবে 
জনেকব|ৰ এইবে।ৰ কাহিনী আজিজ মিঞ|ৰ মুখত শুনিছে। 

আগঠট মাহৰ শেষ সপ্তাহৰ প্রথম দিনা অহ৷ এই দবাপিটা বৰষুণজাকৰ 
কিছু সময় আগেয়ে আজিজ মিঞাই ক’ৰবাৰপৰা চিনেমা চাই আহি চালিৰ 
ওচৰৰ ‘চোৰোকানিত খাটিয়াখন টানি আনি শুই আছিল। চাইকেলৰ 
পিচকালে বোজা কৰি অন| কাপোৰৰ টোপোলাটো| চালিৰ ভিতৰত স্ম্মুৱাই 
থোৱাৰ জোখেৰে শৰীৰৰ অৱস্থা বোধহয় আজিজ মিঞাৰ নাছিল। যখাঢিয়াৰ 
অলপ তৰত কাপোৰৰ টোপোলাটে৷ আৰু চাইকেলখন লাংখাই পৰি 
পানীৰ টোপাল গাত পৰাৰ সময়ত বোধহয় আজিজ মিঞা সাৰ 
পহিছিল, -..উঠিগৈ চাইটৰ কাৰোবাৰ দুৱাৰে| হয়তে| খুন্দিয়াইছিল। (কিন্তু 
সেই দবাপিট। বৰষুণ ‘আৰু -- বতাই--.--কোঁনে জভুনিব আজিজ মিঞাৰ কঠ ? 
ৰাতি নে পুৱাওঁতেই চাইটৰ মানুহৰ হাই-ডকমি লাগি পৰিল'''--“বোকাৰে 
লেটি-পেটি গামবুঢেৰে সৈতে কিটাৰ এটাই আহি হশু'লৰ দুৱাৰ ঢকিয়াব 
ধৰিলে । ৰ 

--আঁজিজ মিঞাৰ অৱস্থ|। বেয়|'*" | 

হশু'লে ফিটাৰৰ লগত মিএাৰ ওচৰলৈ গ’ল! সৰৈৰ তলত যখাটিয়াৰ 
ওপৰত আজিজ মিঞা তিত্বুৰি পৰি আছে। ফটা কাপোৰৰ মাজত লিপিত 
এহি থকা এই আত্তিপুঞত সদৃশ দেহে সোৱৰাই দিছে--আৰু বেছি সময় নাই । 

ঢাৰিওকালে ল বেৰি ধৰ৷ ‘চাইটৰ’ শাইুহবৰ মুখলৈ চাই কোনোব| এটাই 
জ্খাৰ্তনাঁদ বক ৰি উঠিল 

---তইঁতে কি চাই আছ| - মিঞাৰ কানি কাপোৰ সলাই দে । 
এটা সময়ত কোম্পানীৰ জীপ আহিল। ধৰা মেলা কৰি আজিজ 
ব্লিঞ্জাক জীপত তুলি দিয়া| হ'ল। লগত ফিটাৰ উঠিল, একাউণ্টটেণ্ট 
ঙুৰ্ব্যোধনে | উঠিল--জীপ ষ্টাট দিরাৰ সময়ত আছিজ মিঞাই মূৰ তু তুলি চাই 
চকুৰ ইন্ট্ৰিতেৰে হশুলক ওচৰলৈ মাতিলে । 


ভ -- +ক্ু কী = 


ৰ 


হশু'লে মিঞাৰ কথা| কাণ পাতি শুনিলে-- 
--তোমাৰ হাতত মই কাগজ পত্ৰবোৰ দি থৈ যাব নোৱাৰিলে| নহয় নে ? 
মোৰ সহজে একে নহয় মই ভাল হৈ আহে| মানে জোচেফ উভতি আহিব ৷ 
দুদিনমান মই তোমাক পইচ| জম| দিব আহিব পৰা নাছিলে৷ ৷ শুনা 
মকবৰাটিত তুমি তোমাৰ ইচ্ছামতে দছ্ৃটামান সত্যবাণী লিখিব৷ ৷ 
মিঞৰ চকু মুদ্ৰ খাই আহিল। আকে মিএ৷| অচেতন হৈ পৰিল৷ গুলী 
খোৱ| চৰাইৰ দৰে লেতু সেতু হৈ পৰিল মিঞাৰ দেহ'‘'' 
আজিজ্ঞ মিঞাক হম্পিতাললৈ নিয়াৰ দুদিন পাছত ডাম্পাৰ ড্ৰাইভাৰ 
জোচেক আহি পালে ৷ একেদিনাই সি ক’ৰবাৰ মিশ্যান হমস্পিতাললৈ সৈ 
আজিজ মিঞাক চাই আহিল । 
এসপ্তাহৰ পাছত পুলিচ এটাই চাইবেলত উঠি আহি কিছু সমৰ্ব 
চাৰিওফালে ঘুমু্টিয়াই ফুৰিল। কিছুমান মানুহৰ নামে| স্থুৰিলে । অভ 
ত’ত গৈ সি হুই এটা অমিকক কিছুমান নাম স্থুধিলে'”"ফৰহাট কাটম|..- 
মনাগিছউদ্দিন ফাৰিদি...! 
দ্বিতীয় দিন| পি চাৰি পাঁচটা পুলিচ লগত লৈ আহিল । 
‘চাইটৰ’ অফিছলৈ গৈ সিহঁতে হশু'লক এখন ‘ওৱাৰ্যাণ্ট’ দেখুৱালে ৷ 
এর়| প্রতিৰোধ কৰাৰ সময় নহয়। হশু'লে সিহঁতক গেষ্ট হাউছ, 
‘বেচ্চলাৰ মেচ’ কোম্পানীৰ হস্পিতালকে আদি কৰি ডেইলী পেইড বাকাৰৰ 
চালিলৈকে, খানাতালাচ কৰিবলৈ অনুমতি দিলে ৷ 
_চাইটত হৈ হাল্ল৷ লাগি পৰিল ৷ য’তেই এই পুলিচ কেইটাই খানাতালাডি 
আৰম্ভ কৰিলে ত'তেই পকা অ৷মত ভেনামাখি পৰাৰ দৰে মান্গই ভেন্‌ভেনাৰ 
_ ধৰিলে । অনেক দূৰলৈকে সিহঁতৰ এই ‘হাট! হাট !” শব্দ শুন| গ'ল! 
' আজিজ মিঞাৰ চাটাইৰ চালিখন খানাতালাচ কৰাৰ সময়ত পুলিচৰ এহ্‌ 
“হাট ! হাট !” শব্দ অহিৰণৰ বা৷ললৈকে শুন৷ গ'ল! 
শুণে মৰাশৰ ওপৰত উবুৰি হৈ পৰাৰ দৰে আজিজ নিঞাৰ লাংখ৷ লিংৰি 
বস্তুৰ ওপৰত এই পাঁচটা ‘কনিষ্টবল’ উবুৰি হৈ পৰিল। সুড়ঙুড়া, ভজ 
চাটাবিং প্লেট, বিভিন্ন ধৰণৰ ৰিচিত্ৰ বঢ়ল, ফটা কমৰবন্দ, শুকান মহুৱাৰ 
০২. / 


টোপোলা, সঙন্ভীয়| চাবোন':-'-‘‘কলিয়াৰী ‘ভাৰত এলুমিনিয়ামৰ’ বাবুহঁতৰ 
লোেতেৰ। কাপোৰৰ দম‘:'"আৰু শেষত এয়|” ‘এইবোৰ কাগজপত্ৰ-_ 

--হাট ! হাট ! হাট ৷! 

হেঁচা| মাৰি ধৰা মালুহজাকৰ মাজলৈ ‘কনিষ্টবল’ কেইটাই ‘হাণ্টাৰ' এডাল 
মাৰি পঠিয়ালে । মানুহজাক দূৰলৈ ভাগি গ’ল। --"ৱাক চাইটৰ পৰ৷ ভাহি 
অহা মেটৰ হুইছেলৰ শব্দ শুনা গ'ল ৷ 

‘কনিষ্টবল’ কেইটা উভতি যোৱাৰ সময়ত চাইটৰ মেনেজাৰে হশু'লৰ সৈতে, 
অনেক সময় কথ| বতৰ| পাতি গ’ল। সিহঁতক দুই এটা চহীও দিব লগীয়া হ ল। 

কোনে মাৰিলে আজিজ মিঞাৰ বুকুত এই কামোৰ ? 

--এৰ| কোনে মাৰিলে ? 

-_কাঁটিঘোৰ| আৰু পালীৰপৰা ঘুৰি পকি অহা মেকানিক এটাই বি 
দিলে এই সকলোবোৰ ‘খবৰ’ জোচেফ ড্ৰাইভাৰে দিলে-_ 

--জোচেফ্ষ ড্রা ড্ৰাইভাৰে ? 

--‘চাঁইটৰ ‘ৱৰ্কচপত’ জোচেফক লগ ধৰি হশুলে প্রশ্ন কৰিলে-_ 

--তই মিঞাৰ কথ| পুলিচক কিয় জনালি ? 

--নাই জনোৱা চাহাব! 

-_জনালি ৷ 

--হয় চাঁহ।ৰ পুলিচক ৰিপ্ ময় দিছ |। মই নিদিয়া!ই(তনে| আন 
কোনোবাই এই ৰিপৰ্ট দিলেহেঁতেন ! 

--দিলেহেঁতেন সঁচা কথ। কিন্তু তই কিয় দিলি ? 

নিৰুত্তৰ । 

--তই অতি সোনকালেই মিঞাৰপৰ| নিয়া টক| পইচাখিনি উভতাই 
দিবি যাতে তাৰ কিবা এটা হোৱাৰ আগতে সি মকবৰাটি সম্পূৰ্ণ হোৱা চাই, 
যাব পাৰে ! ৰ 

--টকা পইচা ? 

আৰ্তনাদ কৰি উঠিল জোচেফে--- 

--নাই নিয়াঁ চাহাব | 


নিছ । 
নাই, নাই নিয়া চাহাব | 
হু'লে আগবাঢ়ি গৈ তাৰ হাত এখনত থাপ মাৰি ধৰিলে৷ --‘*- 


চাহাব বেছি ৰাগ খং দেখুৱাই তো একো লাভ নাই --মিঞাৰপৰা| 
মই নিয়া টকাৰ বিবয়ে কাগজ পত্ৰ ইত্যাদি কিবা আছে নেকি আপোনাৰ 
হতিত ? 

বাঙ্‌ময় হৈ পৰিল হুল ৷ সঁচাকৈয়ে কাগজ্ঞ পত্ৰ একে নাই ৷ কোনো 
প্রমাণ নাই । 


বাবৰ 
তিনিটা মাহ পাৰ হৈ গ'ল। এগয়| 
অক্টোবৰ মাহ ৷ মৌৰ বাহৰ দৰে লগা সৰৈ্ৰ বীজবোৰ এতিয়৷ আৰু দেখ 
পোৱ! নাবায়। 
ৰাতিৰ ‘কন।ক্ৰিটৰ' কাম আৰম্ভ হ’ল ৷--“চাইটৰ’" ফক্লাড লাইটৰ পোহৰত 
আজিকালি গোটেই ৰাতি হু'লক বহি থকা দেখ বায়।-'‘এইবোৰ সময়তে 
তৰুণ ইঞ্জিনীয়াৰ মহেশ ঠাকুৰ নিৰ্মলাৰ জীৱনৰ বহুখিনি ওচৰলৈ আগবাঢ়ি 
আহিল। বিবরাৰ পাছতে| নিৰ্মলাৰ ভাৱ হ'ল কৰবাত যেন এটা বিৰাট শূন্য 
থাকি গ'ল,‘'}, এই শূন্য কি ?--_কিবা সংজ্ঞা দিব পাৰে নে তাই ?...ঠিক 
এইখিনি সময়তে সাহিত্য প্রেনী তকুণ ইঞ্জিনীয়াৰ বন্ধুটি নিৰ্মচল।ৰ তেনেই ওচৰ 
চাপি আহিল ৷.-‘সাহিত্যৰ জগতত ছয়ে৷ কিছুদিন নন্ত্ৰমুগ্ধ হৈ ঘুৰি ফুৰিলে । 
.‘‘হশুলে ৰাতি ডিউটি দি থকাৰ সময়তে এদিন নিৰ্মল।(ই এই তৰুণ 
ইঞ্জিনীয়াৰটিৰ লগত গৈ চাৰপ৷ৰাৰ গাঁৱৰ ঘৰবোৰ গমন্ভি কৰি আহিল । 
সৰ্ব্বমৃত পোন্ধৰটা ঘৰ ৷ 
সৰু স্থুৰা খেতি আছে যদিও গঁ৷ৱৰ উঠি অহা ডেক| লৰাহঁত পুৱা উঠি 
অহিৰণত মাছ মাৰিব যায় । এইবোৰ ল'ৰ| অৱশ্যে বাল বস্তিৰ জালুৰৱৈহঁতৰ 


১০৪ 


ৰস্থিৰ মাছুৱৈহঁতে সৰৈ কাঠৰ আগতঙুড়ি নোহোৱা আপচু নাওবোৰ লৈ পানীয়ে 
পানীয়ে পলাব ধৰে । এই ডেকাহঁতে সেই সময়ত বনমূৰ্গী ধৰি আহই-ঢি অ'ৰ 
ৰজাৰত বিক্ৰি কৰে ৷ ৰ 

এট বুদ্ধৰ ওচৰত থিয় হৈ নিৰ্মলাই এশ্ন কৰিলে--এইবোৰ ল’ৰাই 
কেতিয়|ব! স্কুললৈ গৈছিল নে ? 

বুদ্ধই কাণৰ ওচবলৈ হাত নি কলে--নাই সিহঁতে কেতিয়াও স্কুলথৰ দেখা 
নাই । 

তুমি স্কুল'খৰ দেখিছানে }? 

বুঢ়াই ঢেক্‌ ঢেক্]ই হীহিব ধৰিলে ৷ তাৰ গাৰ ছাল এনে ধৰণে কোচ 
খাই পৰিল যে এয়া যেন গাৰ ছাল নহয়--এয়। বোকা লাগি শুকাই যোৱা 
শোত-মোচ খোৱা এখন পুৰণি কাপোৰ ৷ এঢি এটি ভাৱৰ লগে লগে 
এই কাপোৰ আৰু বেছি শোত-মোচ খ|ই পৰে। দুয়োকে দেখি বুঢ়াৰ 


‘ওচৰত এটা দুটাকৈ আৰু কিছুমান মানুহ আহি থিয় হ'ল। 


--শুন| মেম চাহ্বি--এবাৰ বিলাসপুৰ ষ্টেশ্যনৰ বৰ| চাহাবৰ এইপিনে 
কুকুৰনেচীয়| বাঘ চিকাৰ কৰিব আহিছিল। চাহাবৰ পিচে পিচে আমিও 
লাঠি জোংলৈ হাবিত সোমাইছি৷ল| | উভতি অহাৰ সময়ত চাহাবে ক'লে সৌ = 


_‘ নাদটে| যে দেখিছ|'''সেই নাদটে| খন্দাৰ জোখেৰে মোৰ হাতত পইচ| দি থৈ 


গৈছিল - ৷ সকলোৱে নাদণ্টোৰ ওচৰলৈ আঙুৱাই গ’ল৷ মিঠ| পানীৰ নাদ ৷ 
ছেপ্ৰেন্বৰ আৰু অক্টোবৰ মাহত অহিৰণৰ পানী যেতিয়| লেতেৰ| হৈ পৰে 
কৌোশ্পানীৰ মানুহে এই নাদৰ পৰাই ভ্ৰন্সলৈ পানী নিয়ে । ৃ 

__ তোমালোকৰ ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰক কোম্পানীৰ স্কুলত যাব দিব| ? 

--আমাৰ গৰুূবোৰ কোনে চৰ।ব ? 

-_ অহিৰণৰ বাকৰিত গৰু মেলি দি সিহঁতে একঘণ্ট। স্কুলত বহিব পাৰিব ৷ 

বুঢ়াই হ|[তখন দাঙি শ্মিলাৰ মুখলৈ চাঁই প্রশ্ন কৰিলে | 

কি শিকাব| তোমালোকে ? 

= সিহঁতে পথাম নিজৰ নাম কেইটাকে লিখিৰ শিকিব । 
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-নিজৰ নাম ? 

চাৰিওফালে ফুচফুচ শব্দ হ’ল ৷ গৰু চৰাই অহ গৰধীয়৷ এটাই হাতজ্দ 
লৈ থকা এচাৰি এডালেৰে মাটিৰ ওপৰত নিজব নামটে| লিখিবলৈ চেষ্টা কৰি 
দেখুৱালে । সকলোৱে গিৰ্জ্গনী মাৰি হঁহিলে ৷ নিৰ্মলা আৰু মহেশ ঠাকুৰেৰ 
তাৰ ভঙ্গী দেখি নেই [হি থাকিব নোৱাৰিলে । 

= এইবাৰ ছুটামানে ভিৰ ঠেলি আহি নিৰ্মলাক প্রশ্ন কৰিলে 

নৈ গলে কোম্পানীৰ বূ.লনাত উঠিব দিব ? 

-- দিব | 

--বৰদিনত কাপোৰ আৰু মিঠাই দিব ?} 

-_দিব | 

সকলোৱে আকেৌ৷ এবাৰ ঢেকুঢেকাই হঁহিব ধৰিলে | সিহঁতৰ ডপলুং 
ভ্ৰক্ষেপ নকৰি নিৰ্মলাই আকৌ প্ৰশ্ন কৰিলে : 

-- এই২ খন গঁ'ব্ৰত বেমাৰী মানুহ কিম|নি আছে ? 

--শোৱাপাটী লোৱা মানুহ ? ূ 

__এৰ| শোৱাপাটী লোৱ| মানুহ ।‘--***"ভিৰৰ মাজৰ পব৷ এচাই- 
আঙ,লিয়াই দেখুৱালে-_ ? 

=-লৌ৷টে। মান্সহ সবৰৈৰ তলত পৰি অ|ছৈ দেখ| নাই ? 


সকলোৱে মূৰ তুলি চালে । হয় মানুহ এট! পৰি আছে। শতচ্ছিক্ক_ 


কাপোৰৰ দমৰ মাজত তাৰ মূৰৰ এটা অংশ দেখ গৈছে । ওচৰত সিচ.ৰক্ি 
তৈ পৰি আছে তাৰ ভাত বন্ধা সৰবগ্জাম ৷ 
"_--কি বেমাৰ ? 

= গীৱবাসীয়ে নিজৰ নিজৰ ভাষাত কিবা কিবি কলে৷।; ঠাকুৰ আৰু 
‘ নিৰ্মলাই অৱশ্য ঠিকেই বুজি পালে ৷ ও 
৷ তাক হস্পিতাললৈ নিয়া হোৱা নাছিল ? 
--ক’ৰবাৰ হম্পিতালৰপৰা খেদি পঠিওৱা বেমাৰী ।: 
ঠাকুৰৰ মুখৰ পিনে চাই নিৰ্মলাই স্থুধিলে । 

--তাক ক কোপ্পানীৰ হস্পিতালত নিব পাৰিম নে? 


ইউনিয়নক স্দুধিব লাগিব । 

- সেইবোৰ সোধ| মেলাত মই নাই ৷ গেষ্ট হাউছৰ ওচৰত চালি এবল 
দি মই নিজে এই ব্যৱস্থ| কৰিম ! 

-বভল কথ। ৷ 

-_ তেতিয়াহলে এইখন গঁৱতেই মই কাম আৰম্ভ কৰিম । 

--তোমাৰ কাৰণে অৱশ্যে এই সৰু গীৱখন বেয়| নহব ৷ কিন্তু কথা আছে! 

আকৌ বুঢ়াৰ মাত শুন| গ’ল,-- কোম্পানীয়ে বিলোৱা কম্বলৰ ভাগ আমিও 
পামনে?+ 

ঠাকুৰে ক’লে ? 

-চেষ্ট৷ কৰি চোৱা যাব--সেইবোৰ কোম্পানীৰ অমিকহঁতৰ বাবেহে অনা 
হয়। নিৰ্মলাই কলে, 

গধূলি হৈ আহিছে ; আমি এতিয়| উভতি যোৱাই ভাল হব ৷ 

উভতি যোৱাৰ সময়ত সিহঁতক বেঢ়ি ধৰ| মান্ুইজাকোে| কিছুদূৰলৈ পিচে 
পিচে আহি থাকিল। -‘‘বৰ সেৰেঙা গাও। গাঁৱৰ গাভৰুজাকোঁ বেধহয় 
বেলকোৰ ডেইলী পেইড ৱাৰ্কাৰ-- আজৰি সময়ত সিহঁতে চাগৈ সৰৈৰ বীজৰ 
দিনত এই বীজ বুটলিব যায় ।.--হুযে| বঁইৰ দলং এখনৰ ওচৰত থিয় হ'ল৷ 
নাৰিকলৰ ৰছীৰে বন্ধ৷ বীইৰ দলং ৷ 'চাইদত’ দোলন নিদিবৰ বাবে ছুয়ে৷ 
পিনে নাৰিকলৰ ৰচীৰ ব্ৰেচিং ( 81801118 ) লগে।ৱ| আছে। দলঙৰ কাষৰ 
পথালিকৈ পৰি থকা৷ শিল এচট।লৈ আঙ,লিয়াই নিৰ্মল।ই কলে ঃ 

-বঁহি্ব| নেকি ? । 

--দুয়ে| গৈ শিল দুটাত বহি পৰিল । 

-শ্ন| নিৰ্মলা, আমি দুয়েো| আপুনিৰ পৰ| তুমি সম্বোধন 
কৰিছে"-‘বন্ধু হিচাপে কৈছো শুন|'..'.‘তুমি গঁ৷ৱখনৰ যদি সঁচাকৈয়ে কিৰ 
কৰিব খুজিছ|---তাৰ বাবে তোমাৰ ত্যাগ লাগির ৷... কিন্তু তুমি বৰ বেয়াকৈ 
সংসাৰৰ মাজত সোমাই থকা নাই নে? 

কিছু সময় নিশ্চ.প হৈ থাকি নিৰ্মলাই কলে £ 

-পুন| ঠাকুৰ প্ৰেম অবিহনে মোৰ বাবে জয়াই থব| ত স্তৱ ক 
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শবকি মোৰ এই প্ৰেম দেহ সৰ্ব্বস্বও নহয় 
- সেই কথ| জানে| ..-কিন্তু এই সংসাৰ ? 
এৰা বৰ বেয়াকৈ বান্ধ খাই আছে| এই সংসাৰত !-.-.তোমাৰ আগত 


- যি = | যুু ৰ ৰ )= | 
পক্কাশি কৰিব একো লজ্জা নাই-..হশু'লৰ ওচৰলৈ অহাৰ পাছত এতোক ৰ 
দিনাই মই অন্তঃসত্বা হোৱালৈ বাট চাই৷ আছে।‘‘ কিন্তু ভাৱ হয়... নবেম্বৰ মাহৰ শেষ সপ্তাহ । 
=কি ভাৱ হয়? -*‘হঠাৎ এদিন মাজ ৰাতি পুলিচৰ জীপ আহি ‘গেষ্ট হাউছৰ দুৱাৰ মুখত 


সেইবোৰ ভাৱৰ কথ| আজি থাওক ৷ 
--গাকুৰে এটি চিগাৰেট জ্বলাই ললে। নিৰ্মলাই পোন হৈ বহি কলে = 
"শুনা তোমাক এটা কথা| স্তুধিম বুলি ভাবি আছো--এয়া হশুলে 
7 ডিউটি দিয়াৰ দিন ধৰি তুমি মোৰ লগত আছ|.- ‘সেই ব্য 
ইঞ্জিনীয়াৰবোৰে তোমাক ঠাট বিভজ্ৰপ কৰ৷ নাই নে? ্‌ 
= সঁচা কথা| কবলৈ গলে ব্যাচেলাৰ'ইতক মই লগেই পোৱা নাই, মোৰ 
বাহিৰে সকলোৰে ‘নাইট ডিউটি’ আবম্ভ হৈছে--অৱশ্থযা এদিন ধৰ্ম দীক্ষিত 
বোলা ইঞ্জিনীয়াৰটিক লগ পাইছিলে৷ । 
সি কিবা কৈছিল নেকি ? 
এৰা সেই তপ| মুৰৰ কুৎসিত চেহেৰাৰ ইঞ্জিনীয়াৰটিয়ে কৈছিল-- 
আজিকালি তোমাৰ দিনবোৰ বৰ ভালদৰেই পাৰ হৈছে নহয়নে ? 
“দায়ে থির হ ল | ওখ চাপৰ বাকৰি পাৰ হৈ দুয়ে| গেষ্ট হাউছ অভিমুখে 
খোঁজ পেলালে ৷ গেট ৷ ওচৰ পোৱালৈকে দুয়ে৷ নীৰৱ হৈবরে আহিল । 
‘বটম স্নাবৰ ‘কন্্‌ক্ৰিট"ৰ ত্বহো ল্লা ছুয়োৰে| কাণত স্পঠ হ্ৰৈ আহিল ৷ 


দুৱাৰ খুলি সন্মুখত পুলিচ দেখি হশু'ল কিছু বিত্ত হৈ পৰিল ৷ 

এটা কনিষ্টৰলে আগবাঢ়ি আহি কলে ঃ 

--আজিজ |মএ|ৰ আৱস্থা| বৰ বেয়া ; এবাৰ সি আপোনাক দেখ| কৰাৰ 
ইচ্ছা প্রকাশ কৰিছে । আপুনি দয়৷ কৰি--- 

শুনক আপোনাৰ জীপ নিয়াৰ প্রায়াজন নাই-‘- এই গাড়ীতে, ‘- 

তেতিয়াহলে এতিয়াই যাব লাগিব ? 

হয় এই মুহুৰ্ততে ! 

ৰাষ্টাৰ সংক্ষিপ্ত পথ বৰষুণৰ পাছত এতিয়া| বন্ধ হৈ গৈছে। পুলিচৰ এই 
জীপে ডৰিহৈ “বালকোৰে” যাওঁতে প্রায় তুথণ্ট৷ সময় লগালে-- 

'''হম্পিতালৰ বিছনাত পৰি থকাৰ সময়তে দুঢ়া কনিষ্টবলে আজিজ, 
মিঞাক পহইৰ৷ দি আছিল। ওচৰত থিয় হৈ হশুলৰ ভাৱ হ’ল বেছি সময় 
নাইূঁমিঞাৰ বাবে এতিয়া আৰু--মাত্ৰ এক মুহ্্ত সময় বাকী আছে । 

'“"“মিঞাৰ মূৰত হাত থৈ হণু'লে প্রশ্ন কৰিলে-- 
-কিবা কবা মিঞা ? দি 
সময় হৈ আহিল নহয় নে চাহাব } 
_ হাত এখন দাঙি মিঞাই ‘ওপৰলৈ আঙ,লি ঢোৱাই কলে : 

--সৌৱ|া চোৱ|, তেওঁৰ আঁৰু মোৰ মাজত এতিয়াতে| আৰু কোনে 
দালালৰ প্রয়োজন নাই? 

--মই একে| বুদ্ধ। নাই মিএ৷| ! তুমি মাতিছিল| ৷ 

‘‘‘নাঁই মিঞাই শুন| নাই৷ 


[৮ 
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-তুমি মোক মাতিছিল৷ ? 

---মিঞাই উঠিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। হণশু'লে কান্ধত ধৰি বহুৱাই দি 
কলে; 

তুমি মোক মাতিছিল৷ ? 

--মাতিছিলে| ! 

কিয় ? 

--বিবোৰক লগ পালে| সকলোকে নাবিকলৰ শুকান কোৰোকাৰ দৰে 
ভাৱ হ’ল---“এতির| যাবৰ সময় হ'ল আৰু এই সময়ত নই তোমাক লগ্‌ 
পাঁইছে। । 

--কোৱ| কি কব খুজিছিল| ? 

-_শুনা চাহাব--মই আশ! একেবাৰে এৰি দিয়া নাই। নই বাচিবল 
পাৰে।। 

-_চিন্ত| নকৰিব| মিঞা, বাচিব| । 

-_ জেচেফে তোমাক টকাখিনি দিলে নে? 

হম্ু'লে মিঞাৰ মুখলৈ মূৰ তুলি চালে ৷ 

-_চাইাব টকাখিনি সি দিলে নে তোমাক ? 

=-তুমি লিখ| পঢ়া কৰি দিছিল| ? 

-_ন্াঁই দিয়। ! 

= শুন| এই বিষয়ে তুমি চিন্তা নকৰিব| তোমাৰ ‘মকবৰ|” হব আৰু তুমি 
পাকিস্তানলৈ নিশ্চিল্লন মান উভতি যাব পাৰিব| !*‘-'শুনিছা মিঞা‘: : 

“মিঞাৰ বিন্ষিপ্ত কঠস্বৰ শুন| গ'ল । 

-_ পাপবোধ হোৱ| নাই চাহাব, এতিয়াও সেই পালবোধ হোৱা নাই!.-- 

হলৰ ছয়ে| নয়ন ভৰি আহিল। এই ঘটনাটি এই মুহূৰ্তত অত্যন্ত 
নাটকীয় যেন ভাৱ হ'ল। হস্পিতালৰ চিৰি পাৰ হৈ অহাৰ লগে লগে 
কনিষ্টবলৰ দল এটিয়ে ইণ্ু'লক বেঢ়ি ধৰিলে। অনেক প্রশ্ন" "““সকলোবোৰ প্ৰস্থ 
এই মূহুৰ্তত নাৰিকলৰ কোপোল| খোলাৰ দৰে ভাৱ হ’ল হশু'লৰ ৷ 


শ্্যৈ 


ৰবিবাৰ । 
তঅভাৰ টাইম কৰিব ন৷লাগে বুলি হেড অফিচৰপৰ| চাৰ্কুলাৰ আহিছল 


আ্শনিবাৰে । তেতিয়াই চাকু'লাৰ বিলি কৰ| হৈ গৈছিল। সৰৈ ৰ তলত 
এতিয়াও ইউনিয়নৰ মিটিং বহা নাই। পিহঁতে বিচাৰ বিমষ কৰি অকিচৰ 
ৰাৰাণ্ডাত গাপ মাৰি বহি আছিল। ‘ৱাক চাইট" আজি মৰিশালিৰ দৰে পৰি 
ন্সাছে। | 

..‘ব্যাচ,চেলাৰৰ দলটিয়ে টেবুল এখনৰ চাৰিওফালে চক্ৰাকাৰহৈ বহি 
পুৱাৰ পৰাই আড্ডা মাৰিব আৰম্ভ কৰি দিলে। ৰান্ধনীৰ হেল্পাৰটিয়ে 
সুট। . “বী৷য়ৰৰ” বটল অনি টেবুলৰ ওপৰত থলে ।, 

সেয়| আৰম্ভ আছিল। লাহে লাহে দলত ক'ৰবাৰ ডেকা ঠিকাদাৰ, 
মটৰ চাইকেলেৰে কম চাব অহ| ওভাৰচিয়াৰহইতেও এটা দুটাকৈ আহি গোট 
খলে। যি কেইটা ইঞ্জিনীয়াৰে মদ ভাং নাখায় সেইকেইটাই ক'ৰবাত 
চি!=ম| চ(বলৈ ফব স'জু হৈছিল।  কোশ্ ।ন৷।ৰ জপ, পি- ড্উ, ডি 
ব্জআলিত থিয় হৈ আছিল ৷ | 

হৃতিমধ্যে আড্ডা! ভালদৰেই জনমি উঠিছিল। মহেশ ঠাকুৰে কিতাপৰ 
‘পৰ। মূৰ দাঙি বিছু সময় অন্যমনস্কভাৱে ইফালে সিফালে ঘূৰি ফুৰিলে। 
'অহিৰণৰ পাৰৰ শিল এছটাত বহি প্ৰিয় কবি ওলবাষ স্থূলেমেনভৰ সক 
কক্ৰিতাৰ পুথি এখন শেষ কৰাৰ কথাও ভাবিলে ৷ 

...কিতাপ-পত্ৰ লৈ অহিৰণৰ বালিত খোজ দিয়াৰ লগে লগে ‘ব্যাচেলাৰ ) 
কোৱ।্টাৰৰপৰ৷ ধৰ্ম দীক্ষিতক’ লৰি অহ| দেখা গ'ল। মহেশে উভতি চালে ৷ 
এৰ| তেওঁৰ পিনে লক্ষ্য কৰিয়েই তেওঁ আগবাঢ়ি আহিছে। 

- আজি ছুটীৰ দিনাও কাগজ-পত্ৰ লৈ বহিব| নেকি ? লোৱ| এইখন 
বনেমন্ত্ৰনী চিঠি | । ্‌ 


১৭ 


কাব নিমন্ত্ৰণ ? টি 
=চাঁটাৰিং প্লেটৰ ঠিক| লোৱা ঠিকাদাবটিৰ কাম হ’ল ৷ বি 
1; এই পাৰ্টি। ৰাকটাবে ( ইসদেওৰ এক ক্ষীণাঙ্গী স্ৃতিৰে 


ত ফেৰী চলাচল আৰম্ভ হৈছ ) তাৰ দুটামান মান্গুূহ মাল লৈ অহাৰ কৰা ৷ 


আছ 

আপুনি সিহঁতক চাবলৈ যায় তেতিয়াহলে ? 

=-সৌখন ট্ৰাক দেখিছা নহয়। সৌখনতে বেচাৰাই মূ্গী আৰু আন আন্ৰ৷ 
সৰঞ্জাম আনি ‘লঙ্গৰৰ’ ওচৰত থিয় হৈ আছে। এতিয়| সেই মানুহকেইটাৰূ 
বাবে ৰৈ থাকিবলগীয়া হৈছে ! 


'_-_তেতিয়াইলে আপুনি সিহঁতক আগবঢ়াই আনিব বায়। কিন্তু ফেৰুষ্ট্ব | 
বন্ধ হৈ আছে ৷ কব নোৱাৰে আপুনি ।--সেইবেোৰৰে খবৰ লৈ আহোঁগৈ৷, _ 
তুমি যোৱা আজি মান্তহজনীৰ লগত চাৰপাৰ৷, ৰক্সিপাবা কৰাৰ -“পিচক্ত 


কথাখিনি চকুৰ এটা হৃঙ্গিতেৰে চমুৱাই থলে ৷ 


ঠাকুৰৰ মুখেৰেও এটা লেতেৰ| গালি বাহিৰ হৈ আহিছিল। বিন্ত 


নিজকে সংযত কৰি লৈ কলে 2 
মই আহো আপুনি চাই আহক গৈ নহলৈ পলম হৈ যাব । 


‘‘‘অহিৰণৰ বালিৰ ওপৰত পুৱাৰ সোণালী ৰ’দ সিচৰিত হৈ পৰিছে চ_ 


বিন্ধাৰপৰা অহা এজাক বনৰীয়া হঁহে অহিবণৰ কেকুৰি এটিৰ ওচৰ 


কলৰৱ কৰি থক| শুন| গৈছে ।"* নাছুৱৈহঁতে ছুমাহ আগ’তই এৰি থৈ যোজ্ধ্জ, | 


নাৱবোৰ উবুৰি হৈ পৰি আছে--যেন একোটা বগিয়া কাছৰ খোল৷ ৷ গাভ্ধ 
শুভ্ৰ চৰিদাৰ আৰু কামিজ, মূৰত একমূৰ চেন্পোৰে ধুই অহ৷ চুলিৰে সৈতে বসু 
তল পাতল লাগিল ঠাকুৰৰ দেহ ।-“"এতিয়াই গৈ ব্যাচ,চেলাৰৰ মেচৰ 


' আড্ডাত বহিবলৈ ইচ্ছা নহল ৷ তাতোকৈ নদীৰ পাবত বহি আজি ঙলবাস্ক | 


স্থুলেমেনভৰ এই কিতাপখন শেয কৰিব পৰা৷ গ'লহেঁতেন ।--বালিত এনেদৰে 
থিয় হৈ থাকৌতে ঠাকুৰৰ ভাৱ হ'ল --নিৰ্মলাক এনেদৰে পোৱা কো'পানীৰ-- 
জীৱনত এটা বৰ অনাহুত কৃথা হৈ পৰিছে । 


এগৰাকী তিৰোতাৰ লগত আকস্মিবভাৰে এনেদৰে ভল্তব্ক্গ হৈ পৰম ৷ 


ছু এম 
[| 
1 


ঠাকুৰৰ জীৱনত এক ভাভিনৱ কথ|। ভাৱ হ’ল বহুদিনৰ গৰ| ঠিক এনে ধৰণৰ 
এগৰাকী তিবোতাৰ আম্বেবৰত কবৰ নোৱাৰাকৈয়ে যেন মন ব্যএ্ৰ হৈ আছিল ৷ 
কোনে| দিনে কোনে তিৰোতাৰ সংস্পৰ্শ নোপোৱ| সংবেদনশীল ঠাকুৰৰ মন 
কিছুদিনৰ পব| নান| ভাৱেৰে বিক্ষিপ্ত হৈ উঠিছে । আজি ৰবিবাৰ । আজি 
নিৰ্মলাক লগ পোৱ৷| সম্তৱ নহব। হণশুলৰ লগত তাই হয়তো বেলেকো 
নাইবা কোবৰাবালৈ যাব ।‘“‘বালিৰ ওচৰৰ শিলছটালৈ আগবাঢ়ি যোৱাৰ সময়ত 
পি. ডব্লিউ, ডি'ব আলিব ওপৰেৰে হেফাই ফোপাই অহা দুটা মানুহ দেখা 
গ’'ল। সিহঁতৰ কাপোৰ কানি তিতা, কাষলতিৰ তলত বেগ ৷ ঠাকুৰৰ 
বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল দুয়ো ঠিকাদাৰৰ মানুহ ।৷--ৰাফটা আৰু ফেৰী নাই 
কাৰণে ছুয়ে| বোধহয় এককাল পানী পাৰ হৈ আহিছে! *% * কল 
"-"ঠাকুৰ গৈ যেতিয়| ‘ব্যাচচেলাৰ মেচত উপস্থিত হ’ল টেৰুলৰ ওপৰত 
থকা নতুন বটল এটাৰ এক তৃতীয়াংশ বাকী আছিল ৷ পি. ডব্লিউ. ডিৰ 
এছ. ডি. অ’ এঢি ইতিমধ্যে কাঠৰ বেন্সি এখনত লাংখাই পৰি আছিল। 
বাকীবোৰাৰ| মনৰ অৱস্থ| বৰ ঠিক নাছিল ৷ 
ধৰ্ম দীক্ষিতে ঠাকুৰক স্বাগতম জনাই কলে ; 
--বৰ পলম কৰিল দেখোন হে। 
-_কিতাপ এখন শেষ কৰিবলগীয়া হ’ল--ক'ৰবাৰ লাইব্ৰেৰীৰপৰ| অন| “ 
তানেক দিন হ'ল ৷ ্‌ 
আজিকালিতে| তোমাৰ আমাৰ লগত বহি এখন্তেক কথাবতৰ| পতাব্ো 
স্থুযোগ নঘটে নহয় নে? মনত পৰে নে ছাৰেংখাৰা ব্ৰাঞ্চত আমি দুয়ে| 
‘ব্যাচচেল।ৰ’ মেচৰ একেটা কোঁঠাতে আছিলে ! ু 
--হয় মনত আছে ৷ 
তেতিয়| তুমি তেনেই সৰু ল’ৰ৷| আছিল| -- তেইশ বছৰ বয়সতে 
ইঞ্জিনীয়াৰিং পাচ কৰি আহি কোম্পানী নামৰ এইখন জেলত সোমাইছিল| 
নহয় নে ? 
-=-আলপোনাৰ চব কথা মনত আঢছে। 
--প|[চঢ়। বছৰ পাৰ হ’ল নহয় নে? 


অহিবণ--৮ ০৩৩ 


--চাটাৰিং প্লেটৰ কাম শেষ হোৱা ঠিকাদাবটিয়ে ঠাকুৰৰ বাবে গিলাচ এটা 
সজোৱাত ব্যস্ত হৈ পৰিল ৷ হাত এখন ডাঙি ঠাকুৰে চিঞৰি উঠিল? 

--তেনেকৈ সজাব নালাগে ঠিকাদাৰ চাহাব--মই এনেয়ে আহিছে৷ । 

ধৰ্ম দীক্ষিতে ঢেক্‌ঢেকাই হাহি কলে: 
তুমি এতিয়াও তেতিয়াহলে কৰিত| চৰিত৷ লৈ বহি আছা৷--এইবোৰ 
বদ অভ্যাস তেতিয়াইলে এতিয়াও হোৱ| নাই । মনত আছে নে চাৰেংখাৰাভ 
তোমাৰ এখন কবিতাৰ বহী আছিল । 

এতিয়াও আছে ৷ 

চক্ৰাকাৰ হৈ বহি থক| ক'ৰমেন, ওভাবৰচিয়াব, চুবাকাছাৰ কলিয়াৰীৰ 
আৰু বাকীমোৰ৷ কলিয়াৰীৰ বাবু কেইটাই ঢেক্‌ঢেকাই ইাহিব ধৰিলে । 

- কোনে ধৰণৰ কবিতা লিখে এই বাচ্চ| চাহাবে ! 

-_চুপ থাক! কবিতা-চবিতাৰ কথা| ইয়াত নকবি, কোমল বয়সীয়া সাপৰ 
খং-ৰাগ বেছি ৷ 

ধৰ্ননীক্ষিতে ভিতৰলৈ জুমি চাই চিঞৰিলে, ননচা, এ মনচা আন এক 
প্লেট ৷ গৰম কৰি আন ৷"‘‘অ' আনিলিব়েই দেখোন *'। 

মনচাঁই ভজ| মূর্গীৰ প্লেটখন সকলোৰে আগত থলে । 

= হেৰে৷ চাৰপাবাৰ ল’ৰা, কোনে শিকালে অ’ তোক এনেদৰে ৰন্ধা-বঢ়া 
কৰিব ? 
_, -হণুল চাহাবৰ মেম চাহাবে | 

তৰণ্তৰণ্তৰ ধেন সন্মুখৰ চাটাইৰ বেৰ এখনহে মৰঅনৰাই ভাঙি থাকিল । 
দ্ৰাকাৰে বহি থক| এই মানুহজাকৰ গির্জনী মৰা হঁ৷হিত বেন্সিৰ ওপৰত 
লাংখাই পৰি থক| মানুহটোৱেও উঠিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে । 


___ এই সাধাৰণ কথাটিত এনেকৈ হাহিবলগীয়| কি কথা হ’ল দীক্ষিত বাবু । 


_ একে হোৱ| নাই ৷ তুমি কবি মানুহ, তোমাৰ সন্মুখত এই জগতখন 
বৰ পৰিঙ্কাৰ--বৰ “মোলায়েম”। নিয়| এই টুকুৰ মুখত লোৱা": 

_ব্িন্তু এই সাধাৰণ কথাটিত এনেদৰে হঁ৷হিবলগীয়া কি হ'ল ! 

_পঁহিবলগীয়| এই কাৰণেই হ'ল যে অলপ আগেয়ে আমি সেই গৰাকী 


১-৪ 


মানুহৰ কথ| পাতি আছিলে। ৷ 

-=-এগৰাকী ভদ্ৰমহিলাৰ কথ| এইখন টঢেবুললৈ কিয় আনিবলগীয়| হ’ল 
লীক্ষিত বাবু ? | 

-=-এনেয়ে অন| হ’ল ৷ কোম্পানীৰ এই কাৰাগাৰত মুখৰোচক বিষয় এটিৰ 
_ কসাৱাদৰ কথ| তোমাৰ দৰে কৱি এগৰাকীক সৌৱৰাই দিব লাগিব নে ? 
৷ -_চুপ থাকক দীক্ষিত বাবু । 
কলিয়াৰীৰ বাবু কেইটাই চিঞৰি উঠিল ৷ 

-_কব দিয়| কব দিয়| দীক্ষিত বাবুক ৷ 

প্লেটৰ পৰ৷ মাংস এটুকুৰ তুলি লৈ চোবাই চোবাই দীক্ষিতে এটি কুৎসিত 
ভছঙ্দীৰে কব আৰম্ভ কৰিলে ; 

- জীমতী পাণ্ডে ১ অ’-_ নহয়, নহয়। আজিকালি ঞকজ্ীমতী হশু'লহে ! 
...হেৰ| তৰুণ ইঞ্জিনীয়াৰ এজোৰ শহাপহুৰ দৰে বুকু আক্চ গাখীৰৰ ফেনৰ 
লৰে ৰং দেখি ভোল গৈছ| নেকি হে ? পাব্লিক ৰাস্তাত ছাত্ৰ প্ৰেমিক এটিয়ে 


7? চ্ভইক ধৰ্ষণ কৰাৰ কাহিনী সকলোৱে জানে..-! 


-_চুপ থাকা দীক্ষিত চাহাব ! 

--বেমাৰী পাণ্ডে কি কাৰণে তাইক বিয়| কৰাবলগীয়| হ’ল ।...সকলোৰৱে 
ন্লানে...। 

...এইবাৰ চুৰাকাছাৰ আৰু বাকীমোৰ| কলিয়াৰীৰ বাবু দুটাই আৰ্তনাদ 
কৰি উঠিল ? র 

--এনেকুৱ| তিৰোতা আৰু খাৰতা গাই... 

মহেশ ঠাকুৰে চোৰ্চীমাৰি গৈ কলিয়াৰীব বাবুটোৰ কামিজৰ বুকুত খামোছ' 
আৰি ধৰিলে৷ ‘- 
ৰ ‘.‘‘বাকীমোৰ| চুৰাকাছাৰ কলিয়াৰীৰ আনবোৰ বাবুৱে ভাবিছিল-- লাগক, 
এখন কুক্রুক্ষেম ল৷গি পৰক; কিন্তু হঠা৷২ কোঠাটোৰ ভিতৰত হও] 
সোমাই আহিল । 

সন্মুখত ভূত দেখাব দৰে সকলোৱে উচপ খাই উঠিল। 

-_কি হ’ল ?,’.‘আকৌ৷ মদ ভাং খাই উৎপাত আৰম্ভ হৈছে নহয় নে ?':: 


৩১১৫ 


দুগিস্পদ = [দুটা 


-_-মই চিন্ত| কৰি দেখিছে। এইবোৰ বন্ধ কৰি দিয়াহে ভান 
-_কি বন্ধ কৰিব ? 
-_কোণ্পানীত এই মদ ভাং খোৱা কথা '"'} 
নিশ্চল হৈ পৰিল সকলে-=- = ', 
=-নহলে তোমালোকে এটিয়ে আনটিৰ মূৰ ভাঙিবা' ‘কেতিয়াবা প্রাণৰে | 
সংশয় ইব। : 
--‘কথাখিনি কৈ হশুলে গেোঁ৷ গোঁৱাই বাহিবলৈ ওলাই আহিল ৷ 
কোনে খবৰ দিলে চাহাবক ? 
=-কৌোনে দিব--মনচাই খবৰ দিলে চাগৈ । 
ধৰ্মদীক্ষিতৰ কৰ্কশ আৰ্তনাদ শুনা গ’ল, 
ুব-মাত, মনচাক মত । 


| ব্অহ্যমনঙ্ক হৈ উঠিল | 

ৃ মিঞা এতিয়াও মৰ| নাই ৷ মৃত্যুৰ লগত যুদ্ধ কৰি এতিয়াও মিঞা 
জীয়াই আছে !‘‘.বিন্ধু কিমান দিন আৰু ?,'‘মিঞাক পহৰ| দি থকা 
‘কনিষ্টবল’ কেইটাৰ চেহেৰাও মনত পৰিল হশু'লৰ। এই মুহূৰ্তত সিহঁতক 
অৰাশ’ খোৱা| শংুণৰ দৰে ভাৱ হ'ল। এনেকুৱা ভাৱ হোৱা উচিত নাছিল-_- 
অথচ এনেকুৱা এট ভাৱ হ’ল হশু'লৰ ৷ এই ভাৱ মনলৈ অহ বাবে নিজৰ 
ওচৰত নিজকে হশু'লৰ কিছু অপৰিচিত যেন লাগিল ৷ 


| 
‘| 
এ 


(শোন্ধৰ 


নিৰ্মলাই কিছুদিন অবলশৰেই ঘূৰ|-ফিৰা 
কৰি থাকিল। ‘ৱাক চাইটৰ’ বাতাৱৰণ আৰু ভাল লগ| নাই ৷ কিছুদিন 
ধৰি তাই এঠাইত জুপুক| মাৰি বহি থাকিব ভাল পোৱা হৈছে ৷ আজিকালি 
একধৰণৰ নৈৰাশ্যাই অহৰহ তাইক অনুসৰণ কৰিব আৰম্ভ কৰিছে। বৰ 
আগ্মহৰে গেষ্ট হাউছৰ একোণত সাজি উলিয়াব খোজ| চালিখনৰ কথা| আৰু 
সেই বেমাৰীটো| আমনি চিকিৎস| কৰাৰ উৎসাহে] নিৰাশাত পৰিণত হোৱাৰ 
দূবে হৈছে ৷ এদিন মনচাই কৈছিল --আপুনি জীপ শিকিব যোৱা ব্ীল- 
বঞ্তিৰ মাছুৱৈহঁতৰ জুপুৰিবোৰ ‘হসদেওৰ' বুকুত জাহ গৈছে। বেৰেজৰ 
একথিমখন গেট খোলাৰ সময়ত সিহঁতে সবৈৰ নাও লৈ পলাই গৈছিল নহয়! 
-কি হ'ল পিচে ? ৰণ 
-_এতিয়| সিহঁত উভতি আহিছে । এতিয়া| সিহঁতে সৰৈৰ তলত আৰু 
বনৰীয়া জোপোহাৰ তলত আশ্রয় লৈছে.--সৰৈৰ পাতেৰে সিহঁতে গ| 
ঢাকৈ সবৈৰ পাতেৰে সিহঁতে লজ্জ| নিবাৰণ কৰে, মানুহ নে পণ্ুড আপুনি 
ফ্ববিব নোৱাৰিব মেম চাহিব ! ু 
-=-কৌোন্পানীৰ কাম হৈ গ’লে সে৷ মেচটোও নীলাম হৈ যাব--_সেইঢো| 
আই সিহঁতক দিয়াৰ বন্দোবস্ত কৰিম। তেতিয়াহলে সিহঁতে আৰু সবৰৈৰ তলত 


দি আছে। নদীৰ পাৰত পাম্প ড্ৰাহইভাৰটোৱে টপা এটা পিন্ধি--পা-্ন। 
চলাই আছিল ৷ চাৰি পাঁচটামান কুলীয়ে কন্্‌ক্ৰিট হৈ বোৱ৷ স্পানৰ ওপৰত | 
পাইপেৰে পানী ঢালি আছে। এই কুলীবোৰ ‘পিচৱ।ৰ্ক৷বৰ’ মানুহ | ৷ 
এই শান্ত পৰিবেশে হশুলৰ মনলৈ অৱশ্যে শান্তি আনিব নোৱাৰিলে ৷ | 
সক্কৰ পৰ| যি এক নিঃসঙ্গতাই অহৰহ তেওঁৰ লগত ছ। হৈ বূৰি ফুৰিছিল_ 
পনিৰ্মল। তেওঁৰ লগত থাকিব অহাৰ এই তিনি নাহৰ পাছত আজি আৰেজ 
তেওঁক সেই একেই নিঃসঙ্গতাই স্পৰ্শ কৰিছে ৷ ॥ 
সংসাব ইব নে তেওঁৰ ? 
তিনি মাহ পাৰ হ'ল অথচ আজিও নিৰ্মল| গৰ্ভৱতী হোৱ নাই । তাইৰ 
ৰবয়স হৈ আহিছে--আৰু হসশ্ু'লৰ আগত বিশেষ একে প্রকাশ নকৰিলে শু 
তাইৰ মনৰ আডষ্টতাৰ কথ। হশু'লৈ নজন| নহয়। ্‌ 
'‘্পানব ওচৰত থিয় হোৱাৰ লগে লগে পানী দি থক। কুলী কেইটাই ধ 
মূৰ দেৱাই হশুলক অভিবাদন কৰিলে ৷”""আহুৱাই গ’ল হশু'ল ৷-‘“আজিজ্ঞ। 
মিঞাই এসমনয়ত কাপোৰ ধোৱ| শিল কেইচটাৰ ওচবলৈ গৈ আকৌ এবাৰ। 
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স্ববলগীয়| নহয় । 
-_'বৰ ভাল কথা--ৰৰ আনন্দৰ কথাও ! 
এইবোৰ মনচাৰ কথা আছিল ৷ আজি এই মনচাক ক'ৰবাত দেখা পালে 
তাই ভূত দেখাৰ দৰে ভয় খাৰ ৷ পাবরিক ৰাস্তাত তাই ধখিত হোৱাৰ কন্ধ 
মনচাইও যে জানে ।..-.-কাম কাজ একে| নাই । ঘৰ সবা, ঘৰ মচা, পানী | 
অনা, ভাত ৰন্ধা, কাপোৰ ৰোৱা সকলে কাম কৰিবলৈ তাইৰ অনেক লিগৰীয় 
আছে।। কিতাপ পঢ়া আৰু গাৱবোৰত তলে৷ তলোৌকৈ ঘৰি ফুব৷ এইবোৰৰ 
বাহিৰে আঁক কৰিবলগীয়া একো নাই । ঠাকুৰৰ টেবুলৰ এতিয়া কিতাপ আৰু 
বাকী নাই। শীতল সিং চৌহানৰ পৰ| আৰম্ভ কৰি পাকিস্তানী লিখৰু 
শৌকত সিং সিদ্দিকী--নাই আৰু কোনে আৰু বাকী নাই .‘..তিন দিনৰ মূৰে 
মূৰে এই ‘বটম গ্লেবৰ’ কন্‌ক্ৰিট আবম্ভ হৈছে। নাইট শ্বিফ্‌টত আকেট্জ৷ [ 
হশু'লে কাম আৰম্ভ কৰিছে । ৷ 
এদিন শোৱা কোঠাৰ খিৰিকী খুলি নিৰ্মলাই দেখিলে এছটা ৰান্ধনী ৰ’দ 
দূৰৈব সৰৈ এজোপাত চাদৰ এখনৰ দৰে পৰি আছে। বাবাণ্ডাৰ খুটা এটাৰ /; 
ওচৰত মহেশ ঠাকুৰ থিবর্ হৈ আছে। ঠাকুৰক দেখি তাই বাহিবলৈ ওলা 
আহিল । 
তোমাৰ ৰাতিৰ শ্বিফ্‌ড নাই ? 
-_নাই ৷ 
_ তুমি তেতিয়াহলে মোৰ বাৰেই অপেক্ষা কৰি এইখিনিতে থিয় হন্কৈ| 
আছা নহয় নে? 
‘‘ ঠাকুৰ নিশ্চূপ হৈ থাকিল। 
-_'এনেদৰে বহুদিন থাকিবলগীয়| হলে মই কিন্তু লগল| হৈ যাম! 
--কেনেদৰে ? " 
-_এই ‘গেষ্ট হাউছত’ ৰন্দী হৈ ! 
_ --এৰ| তুমি ঠিকেই কৈছ| ; চাৰপাৰাৰ পৰিস্থিতি এতিয়া ভাল নহয় ৷ 
...গৌৰীশঙ্ধৰ ডাইভাৰ উভতি নাহিল ।  কদনক তেনে এটি অৱস্থাত পেলান্ক 
সি পলাই গ’ল ৷ শুন| গৈছে এটা মেকানিকে আৰু এটা ফ’ৰমেনে্ড' 


৩০৮ 


_ এইবাৰ কাৰণেই চাগৈ গাৱৰ মানুহবোৰ একত্ৰিত হৈছে.:--শুনিছে৷ 
চুৰাকাছাব, বান্ছুবা কলিয়াৰীৰ কুলিহঁতৰ লাঁডাৰ বচিৰ আহমদৰ লগতো 
কৃথাঁবতৰ| পাতিছে ।  তীন্ম বুদ্ধিৰ প্ৰচণ্ড ধীশক্তিৰ থুতুৰিৰ তলত গোঁ৷ক ৰখা 
সেই মানুহটিক তুমি চিনি পোৱানে ? 
নাই নেপাওঁ ! শুনি৷ই| এবাৰ সি ৱাক চাইটলৈয়ে| আহিছিল ৷ 

-তুমি যদি ইচ্ছা কৰ| আমি অহিৰণৰ বালিয়ৰিবোৰ চাই আহিব পাবে৷ ৷ 
সেইবোৰ এসময়ত খেতিৰ মাটি আছিল ৷ চৰকাৰে সেইবোৰৰ ক্ষতিপূৰণ দিব ৷ 


ইৰিগেশ্যান ডিপাৰ্টমেণ্টৰ কেঁচা আলিৰবে দুয়ো আগবাঁঢ়িল। দুয়োৰে 
চকুত পৰিল আলিৰ দীতিৰ চাটাইৰ চালিৰ কাঠৰ চকীত ‘ডৰিৰ’ পাদুৰী বহি 
আছে। মাটিত কোম্পানীৰ খষ্টধৰ্মাৱলম্বী অমিকবোৰ বহি আছে! 
পাছুৰীৰ আঠুৰ ওচৰত বহি থকা মানুহটোলৈ আঙ,লিয়াই মহেশ গাকুৰে কলে? 

-_চোৱ| পাদুৰীৰ ‘সত্য কথা|’ শুনি থক| সৌ মানুহটে| দেখিছা নহয় ; 
সেইটোৱে জোচেক ! 

---আজিজ মিঞাৰ সেই বন্ধু জোচেফ ? 

এটি ভুমুনিয়াই নিৰ্মলাই নিজে কব নোৱাৰাকৈ বাহিৰ হৈ আহিল। 
কিন্তু এই বিষয়ে বেছি বাগাড়ম্বৰ কৰাৰ ইচ্ছা দুয়ো নকৰিলে। অথচ 
আলপোন|-আপুনি নিৰ্মলাৰ মূখেৰ বাহিৰ হৈ আহিল! । 

-__ আজিজ ন্িঞা| এতিয়াও মৰ৷ নাই আৰু সি মৰিলেও হণশুলে তাৰ 


সমস্ত ইচ্ছ| পূণ কৰিব ! 
মহেশ ঠাকুৰে কলে; ৰ 
--আমি এইপিনে ফালৰি কাটি যাব লাগিব ৷ সৌৰ চোৱা, সৰৈৰ 
হাবিৰ মাজেৰে শুকুল| বালিৰ ৰেখা দেখা গৈছে৷ ৰ? 
_ এৰ বনৰীয়া মাই আৰু নতুনকৈ মূৰ দাঙি উঠ| জোপোহাবোৰৰ 
ফী্‌কেোৰ এই বিভীৰ্ণ বালিক কেনেকুৱ| লাগিছে কোৱাচোঁন'‘‘'.'- | 
-_বুঢ়া| মানুহৰ শোটোৰ| ছালৰ দৰে লাগিছে ! 
-_ এৰাঁ ঠিক তেনকুৱ| যেনেই ভাৱ হেছ। 
১১৯ 


এইবোৰত আগেয়ে ধানৰ খেতি হৈছিল। 


পানী ৷ এইখিনিতো ছুৰ|-কাছৰ খোলাৰ দৰে দুখনমান 
বুকুত পোত গৈ আছে। চাৰিওফালে থম থম নীৰৱত৷|'''""“টিটিয়ালা 
চৰাইবোৰৰো হাই-উৰুমি নাই এতিয়া । গাংশালিকাৰে৷ যুজ বাগৰ নাই। 

এই মস্থণ চিকুণ বালিৰ ওপৰত সহজ হৈ বহিল নিৰ্মল৷ ৷ 

ৱাক চাইটৰ লাইটৰ মালাৰ চিক্‌-মিকনি দেখা গৈছে। নিষচ্পভ তৰাৰ 
দৰে এই মালাই বতাহত ছুলিব আৰম্ভ কৰিছে। 

'__এইখিনিতে বে বহি পৰিলা আৰু আঙুৱাই যোৱাৰ ইচ্ছা নাই? 

= নাই নাই! শুনা| মহেশ, নই বৰ বেয়া ধৰণে একপকাৰৰ নিঃসঙ্গত] 
অন্ৃভৱ কৰিব আৰম্ভ কৰিছে| । 

--তুমি কান্দিছা ? 

__এক ধ্বণৰ ভয় সোমাহছে মনলৈ, ..হশু'লক তুমি লক্ষ্য কৰিছা নহয়, __ 
‘‘.কি যেন এক গভীৰ ভাৱত আজিকালি মগ্ন হৈ থাকে--মোক বিম্ধ হে 
থক| যেন দেখিলে আনন্দিত কৰাৰ চেষ্টা কৰে,.-কিন্তু এই চেষ্টা ৷ কত বে 


লাঞ্চিনা আৰু তিতিক্ষা সহা কৰাৰ পাছত ভাৱ হৈছিল---এই জীৱনক পালে'ন 


এইবাৰ জীৱনক ধৰি ৰাখিম ৷ ছায়া হৈ মোৰ সত্তাৰ সৈতে মিহলি হৈ থকা 


নি:সঙ্গতাৰ যন্ত্ৰণাৰ পৰা মুক্তি পাব পাৰিম:--... কিন্তু কি যে হ’ল এয়|--মহই 
বাৰু ‘ফেলিয়ৰ’ নহয় নে ? ্‌ 
না নি্মলাক আৰু কিছু ওচৰত পোৱাৰ আনন্দত ইতিমধ্যে আৰু কিছু 


উত্তেজিত হৈ উঠিছিল মহেশ ঠাকুৰ ৷ মানৱীয় গুণৰ প্রতি অজ্ঞ থাকি তাইৰ || 
এই দুৰ্বলতাৰ স্তুযোগ গ্রহণ কৰাব ইচ্ছা হৈছিল অনুভূতিপ্ৰৱণ ঠাকুৰৰ | [ 


এই মুহুৰ্তত মনত পৰিল তাৰ প্ৰিয় লিখক এগৰাকীৰ উক্তি... 
-শঁ্তিযোগ এহণ আৰ্চু অত্যাচাৰৰ মাজত এক তীব্ৰ 

তাৰেই অন্তযঙ্গী হৈ আছে অনুতাপ মনুস্তাবহীনতাৰ গ্লানি ! 
নিৰ্মলাৰ কিছু ওচবত আহি বহিল ঠাকুৰ । 


ঠক 3374 দ্ৰায়| আগবাঢ়ি ! 
গিল। একেবাৰে অহিবণৰ ওচৰলৈকে আহিল দ্য়ে। ৷ বব স্বচ্ছ আৰু স্তন্দৰ | 
পৰিত্যক্ত নাও বালিৰ 


কি কাৰণে৷ তুমি নিজৰ জীৱনক ‘ফেলিয়ৰ’ বুলি ক'ল৷ ? জীৱন =? 


১২০ 
টু 


নহওক যেনেকৈয়ে নহওক দহজনৰ হিতৰ বাবে এই জীৱন 


৷ 
| [আতযহ জ্। 


জীৱনেই । 


অৰ্পন কৰাৰ আযোজন আছে তোমাৰ মাজত:--কি কাৰণে নিজকে কেলিয়ৰ 


বুলি কলা ? 
আকে দুয়ে| নয়ন ভৰি আহিল নিৰ্মলাৰ । 
_ এজন মৰাৰ পাছত ভাৱ হ’ল এজনৰ লগত সুখা হম !'"'বৰু মাৰ স্মিক 


ন শব্সায়া লালে । = | + 
কথা, বৰ লেতেৰ| কথ| নহয় নে--- ? সুখৰ পিচে পিচে ঘূৰি ফুৰি স্থুখ লাভ 


কৰাৰ পাঁছত ভাৱ হয় চব খোল৷কটিৰ তাল-‘., ১; 
__নিৰ্মল| ! ‘-*--ঠাকুৰে কিছু আগুৱাই আহি তাহঁৰ হাত এখন নিজৰ 

হাতৰ মুঠিৰ মাজলৈ টানি ললে । নিৰ্মলাই বাধ| দিয়াৰ স্মুযোগ নাপালে ঃ 
__ শুনা, “সকলে| অৱস্থাত, সকলে| পৰিস্থিতিৰ মাজত নিজক অভ্ভূত ভাৱে 

‘‘জীৱন এক অলৌকিক 


ন্দ 


খাপ খুৱাই লব পৰা গুণ একমাত্ৰ মানুহৰেই আছে !' 


উপহাৰ'-"এক'''' 
ঠাকুৰ সাজু হ'ল৷ ্‌ নি 
আত্যন্ত গোপনীয় কথা প্রকাশ কৰিবৰ বাবে ঠাকুৰ সাজু হ’ল 
_নিৰ্মল| ছুই এদিনৰ ভিতৰত মোৰ ‘ট্যান্সকাৰো’ হৈ বাব পাৰে ৷ তুমি 
নিশ্চয় গম পাইছা ডি. জি. এম সলনি হৈছে ৷ 
= ...মই ঘুনুক থানাককৈ শুন| পাইছে| লক্ষৌৰ ছাই শজ্যাকোয়িডাক্টলৈ 
_বয়বোৰ জুনিয়ৰ ইঞ্জিনীয়াৰৰ ট্ৰ্যান্সকাৰ হব পাৰে৷" তদুপৰি মোৰ ইয়াত: 
তেনেদৰে কাম নাই‘:--চোৱাচোন বাৰু--বেছি ভাগ সময় হশুলে বিচাৰে মই 
তোঁমাঁক কত চলা এই! বাবেই যেন এই ল্ৰান্সত তেওঁ মোক ৰাখি 


নিজৰ হৃদয়ক ইমান দিনে মোহাচ্ছন্ন কৰি ৰখ৷ সেই 


ন = = কআ্র অ 


়্ু । 
দ্ছেে টী ৰ 
এৰ তেওঁ তোম্‌।ক বয়সত বৰ সক্ষ বুলি ভাৱে - নিমূলায়ো| কল ? 


-- অলপতে কৌম্পানীয়ে ‘ভলান্টিয়াবলি’ ৰিঢটারয়াৰ কৰিব যখোলজ| 
পৃঞ্জিনীয়াৰসকলৰ বাবে এখন চাকুলাৰ বিলি কৰি ফুৰিছিল। হশু'লযৰ| 
দুচ্ছ| হৈছিল! । 

_ নিৰ্মলাৰ মুখনণ্ডলত বেদনাৰ ৰেখা কিছুমান প্রকট হৈ উঠিল। 

-- শুন| ঠাকুৰ, তুমি আজিকালি মানুহটোক ভালদৰে লক্ষ্য কৰিছ৷ নে? 
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ৰ দিনে মানুহটো কেনেদৰে প্ৰৌঢ়তাৰ মুখলৈ আঙুৱাই গৈছে লল্দকে _ 
ৰহা নে? “আৰু তোমাৰ লগত মোক এনেদৰে মিলা-মিচা কৰাৰ 


উৎসাহিত কৰে-::- 
তাইৰ মুখমণ্ডল ৰঙা পৰিল । 


মহেশ ঠাকুৰে এইবাৰ পোনহৈ নিৰ্মলাৰ মুখলৈ চালে ৷-“‘ভাৱ হ'ল আজি 


অথচ এটা বিন্দুলৈ আহি বয়কলোে৷ ৷ 
বিপ্লৱ কৰি থিয় হৈ আছে ।''"এই অনন্য স্বন্দৰ নাৰী দেহটোৰ প্রতি হুবাৰূ ৷ 


নিৰ্মলা নতুন হৈ আহিছে । বয়স হৈছে 


আকৰরণ জন্মিল ঠাকুৰৰ । 


নিৰ্মলা আজি তোমাক এটি পশ্ম সোধাৰ ইচ্ছা হৈছে মোৰ ! 


--সোধা ! 
-পলচাকৈয়ে কোৱাচোন মোৰ এই অন্তুভৱ্:--‘-‘এই অনুভৱ ? 


মই বুজি পোৱা নাই, খোলা-খুলিকৈ কোৱ৷ ! 
নিৰ্মলা, তুমি মোৰ বাবে সদায় নিৰ্মল !{ মই ঠিক ধৰিব পৰব| 

এয়| মোৰ কি হৈছে--"শুন|, আজি তোমাক মোৰ সেই ইসাডৰাৰ লগত ৰ 
কবিবৰ ইচ্ছা হৈছে‘‘‘বিসুদ্ধ আত্মৰ অধিকাৰিণী হলেও সংসাৰ জঁ 


সংস্কাৰ ভি ভনিকান ? = তুমি মোৰ বাবে সেই স্বভাৱ শিল্পী: 
কোনেব| এঠাইত বেন বজ্ৰপাত পৰিল ৷ - গাং শালিকা কেইটামানে 
বিকট শব্দ কৰি মূৰৰ ওপৰেৰে পাৰ হৈ গল নিৰ্চলাৰ নাকৰ পাহিত খল, 


বিৰিঙি উঠিল । 
, ‘ঠাকুৰ কিছু আগুৱাই আহিল ৷ 


তুমি মোক ভাল পোৱা নিশ্চয়! মোৰ পৰ| সন্তান লাভ কৰাক্ত 


তোমাৰ কিহৰ আপত্তি থাকিব পাৰে কোৱ| ? 
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তুলনস্ক ৷ 


ষোল 
আজিজ মিঞা নৱেম্বৰ মাহলৈ ভ্ৰীয়াই 
আছিল ৷ 
নৱেম্বৰ মাহৰ শেষ সপ্তাহত আজিজ নিঞাৰ মৃত্যু হ’ল ।---ভঙা ঘৰ স্বৰূপ 
(লই তব্থিপুঞ্জস।ৰ দেহত কেনেকৈ ইমাই দিনে জীয়াই থকাৰ সেই শক্তি দ্বাৰ 


হৈ আহিল এই কথাও কিছু যেন বিস্ময়কৰ । হুছেইন গঞ্জৰ ঠিকনাত 


টেলিগাম গৈছিল৷ শৱ নিবলৈ কোনো নাহিল। কনিষ্টবলে লাচ মছজিদক 
চমজাই দিলে । 

__ বৰাক চাইটৰ পৰ৷ পোনে পোনে এদিন হশু'লে কবৰস্থানলৈ গ'ল ৷ 
জাজিজ মিঞাই মাকৰ মকবৰাৰ বাবে চাই খোৱা ঠাইখিনিৰ ওচৰত কিছু সময় 
থিয় হৈ ৰ’ল ৷  কবৰস্থানৰ চাৰিওফালে এক থম থম নীৰৱত| ৷ দই এজোপা 
নাঙঠ গছে বাতাবৰণ আৰু কিছু গভীৰ কৰি তুলিছে । ওচৰে-পাজৰে দুই 
এটা মকবৰ| আছে--_সেইবে।ৰ বৰ্তমান একোটি ‘খণ্ডহাৰৰ' দবে অত ত'ত 
সিঁচৰতি হৈ পৰি আছে! আজিজ মিঞাই কৈছিল অকলশৰে মকবৰাটি 


'াজিব নালাগে ৷ তাৰ মাকে অকলশৰীয়া ঠাইত থাকি ভাল পোৱা নাছিল ।- 


সৌৰ আৰু ছুই এটি খণ্ডহাৰ ইফালে সিফ৷লে পৰি আছে। -_-কোনখিনি 
সহিত হব ? নাঙঠ গছ কেইজোপালৈ আকৌ চকু গ’ল হশু'লৰ ৷ দূুবৈত 
জ্নহিৰণৰ নদী দেখা গৈছে । জ'টলগ| সোণ।লী স্ষত।ব দৰে আৰু পাক খাই 
আছে এই নদী৷ আশে-পাশে মূৰ দাঙি উঠা সৌৰবোৰ, জুই লাগি দেই 
য্ৰোৱাৰ দৰে লগ৷ বনৰীয়৷ মাহৰ গছ । 

নিল এছটাত বহি পৰিল হশুল ৷ ৱাক চাইটৰ চিঞৰ-বাখৰ, হৈ-হাল্লাৰ 
সাজৰ পৰ| আঁতৰি আহি এই মুহূতত এনেদৰে বহি বৰ ভাল লাগিল হশু'লৰ। 
ঢ়! মাঁই দিন ৰাতি কাম বৰাৰ পীত ঠিক এনেদৰে মুকলিমূৰীয়| ভাৰে 
মলিনে| বহিব পৰ| নাছিল। এই নিৰিবিলি মুহূৰ্তত আজিজ মিঞাৰ কণ্ঠস্বৰ 
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বৰ স্বচ্ছভা৷!ৱ শুন| যেন লাগিল হশু'লৰ । 

তুমি কেতিয়াবা কাৰোবাক চিনি পাওঁ বুলি দম্ভ কবিছ| নে চাহাব? 

"কৰিছো, এই চিনি পাওঁ বুলি যেতিয়াই ভাৱ হৈছে তেতিয়াই সকচো| 
কথা ভাল লাগিছে---অৰ্থাৎ তেতিয়াই জীয়াই থকাৰ সাৰ্থকতা অনুভৱ কৰিছে৷ | 

কথা শেষ হব নিদিছিল আজিজ মিঞাই । ওঁঠৰ তলৰ দাডিকোচ| 
মোহাৰি এক অদ্ভুত দুহিৰে সি হশুলৰ চকুলৈ চাইছিল। সেই চকুৰ ভাষ| 
আছিল অত্যন্ত ৰহস্যাময় ৷ 

‘--বীল বজ্তিৰ উলঙ্গ ল’ৰাচছাৱালী জাকে ইতিনখধ্যে জীপখন বেঢ়ি ধৰিলৈ | _/_৷ 
ছটামানে হশু'লৰ ওচৰলৈ গৈ পঠইচ| খুজিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। এই 
নাটকীয় পৰিস্থিতিৰ মাজত নিজকে এইদৰে আবিষ্কাৰ কৰি হশু'লে আজি _ 
এক অনন্য অন্থুভূতি লাভ কৰিলে ৷ 

‘মকবৰাটিৰ’ জোখ-মাখ লৈ যেতিয়া হশু'লৈ উভতি যাবলৈ সাজু হ'ল, 
নাঙত গছ কেইজোপাৰ তলত তেতিয়া এটা সকুম্গৰ৷ ভিৰ জমা হৈছে । 
আগেয়ে চিঞৰ-বাখৰ কৰি জীপৰ ওচৰত থকা ল’ৰ৷-ছোৱালী জাকে গৈ 
উলঙ্গ গছ কেহজোপাৰ তলত জনমা হোৱ৷| মৌন ভিৰ এটাৰ সম্মুখত ; এইবাৰ 
জমা হ'ল । 

হশু'লে পকেটৰ পৰ| কাগঙন্দ কিছুমান উলিয়ালে । দেবনাগৰী হাতৰ 
আখৰেৰে লিখ| কোৰাণৰ বাণী বৰ আগহেৰে গোটাইছিল আজিজ মিঞাই ৷ 
কবি বন্ধুটিৰ পৰ৷ বৰ ৰহস্য্ুজনকভাৱে এখিল৷ ছুখিল৷ কৰি এইবোৰ পাত 
সংগ্রহ কৰিছিল নিএঞাই । কনিষ্টবল এটিয়ে হশু'লৰ হাতত এইবোৰ কাগজ 
চমজা ই, দিছিল | 

মকবৰাঢিত কেনে ভাৱেৰে এইবোৰ বাণী খোদিত কৰা বাব পাৰে এই 
বিষয়েও হশু'লে কিছু সময় ভব| চিন্তা কৰিলে । হঠাৎ এইবাৰ উভতি চাই | 
হ্‌শু লে অনুভৱ কৰিলে তেওঁ এই ঠাইত একেবাৰে অকলশৰীয়া ভাৱে থিয় _ ৰ 
হৈ আছে। ত্ৰিশ গজ দূবৈত জমন| হোৱা ভিৰ লাহে লাহে দৈত্যাকাৰ হ্‌ ॥ 
বাঢ়ি আহিছে! 

কিহৰ ভিব এয়| ? 


বাজ্ময় হৈ কিছু সময় থিয় হৈ ৰ’ল হশু'ল ৷ ঠিক এই সময়তে ভিৰৰ মাজৰ 
কোনোব। এটাই এটা প্ৰকাণ্ড শিল মাৰি পঠিয়ালে জীলৰ “বনেটক” উদ্দেশ্য 
কৰি ।-.. 
কোনোবা এটাই আৰ্তন|দ কৰি উঠিল... 
--মাৰ চালাক মাৰ ! 
আন এটা কণ্ঠস্বৰ শুন] গ'ল ? 
-_ এইট নহয়-_'ইয়াক মাৰিব নালাগে । 
ভিব আঙুৱাই আহিল ৷*-- ৷ 
-‘‘পিচুৱাই যাব নেকি ? কি বিচাৰে সিহঁতে }-.-আকৌ এটা কণস্বৰ 


শুন| গ'ল ঃ 
এইটো কোস্পননীৰ চাহাবৰ নহয় ! 
হয় হয় কোপ্।নীৰ ডাঙৰ চাহেবৰ ! 
-_মাৰ তাক্‌ চাল্লা:- 
নাঙঠ গছ কেইজোপাৰ তলৰ পৰ৷ হঠাৎ এটা! নাৰী-কণ্ডৰ আৱাজ 
শুন| গ'ল 
--সেইটে। নহয় অ’ তাক নামাৰিবি ! 
এই কণ্ঠই মন্ত্ৰৰ পএভ৷ৱ বিস্তাৰ কৰিলে ৷ 
হু'লৰ চাটত খামুচি ধৰিব খোজা মানুহ এটা কিছুদূৰ পিচুৱাই গ'ল ! 
নামাৰিবি অ’ তাক--*- ! নামাৰিবি--- ! ্‌ 
এই কণ্ঠ শেষত কিননিত পৰিণত হৃ হ'ল ৷ এক মুহৰ্তৰ ভিতৰতে এই বিননি 
এচণ্ড কোলাহৰ মাজত বিলীন হৈ গ'ল ৷ : 
মাৰ মাৰ একেবাৰে শেষ কৰি পেল|--এবেবাৰে শেষ কৰি পেলা ৷“ 


ন্ছ 


যি সময়ত হশু'লে চকু মেলি চালে সেই সময়ত ভিৰৰ মাজত কোস্দানীৰ 
গৌৰীশঙ্গব ডাইভাৰে অন্তঃসৱ৷ কৰি থৈ যোৱ| তিৰাত| গৰাকী হসুলৰ 
দুঠিত স্পষ্ট হৈ পৰিল। ‘'‘তাইৰ এই মৃণ্ডিটি আৰু এটি হিংস্ৰ ভিৰক বাধ| 
দি ৰখ| এই দৃশ্যটি অর্থচেতন অৱস্থাতে হশু'লব দৃষ্টিয়ে ধৰিব পাৰিলে। 
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‘একেবাৰে পুৰণি হৈ গৈছে। 
কিছু সময় বিছনাৰ ওপৰত তাই কুচি-মুচি বহি পৰিল। বৰবুণৰ শব্ম 
| > হৈ আহিল। _..টেবুলৰ ওপৰত সজাই থোৱা কিতাপবোৰৰ ওপৰত 
এইবাৰ চকু ফুৰালে নিৰ্মলা ই । 
-_কিব। পঢ়িব নেকি ? 
_ নাইব| হশু'লৰ বাবে কিব! ৰন্ধা বঢ়া কৰিব নেকি ? ‘--‘নাই নাহ, 


এইবোৰ একো কৰা নহব ৷ ৰ্ট 
হঠাৎ তাঁই থিয় হ’ল । এখোজ দুখোজকৈ গৈ তাই গাকুৰৰ কোগাৰ 


ৰাঘিনীয়ে নিজৰ পোৱালীক ৰক্ষা কৰি থকাৰ দৰে তাই তেওঁক ৰক্ষা কৰি 
হ্যা!ছ। 


'"“"এয়া৷ এপ্ৰিলৰ মাহ । আকাশত হঠাতে আকে এদিন মেঘে দেব| 
দিলে । আকাশত এই মেঘৰ লীলা৷ স্থুদীৰ্থ কাল চলি থাকিল ৷ ‘গেষ্ট হাউছৰ’ 
চাৰিবেৰৰ মাজত অনেক দিন বন্ধ হৈ থৃকাৰ পাছত আকৌ এদিন নিৰ্মলা _/ 
বাহিৰলৈ ওলাল ৷ | 

চাবপাৰা, ৰনক্সিপাৰা আৰু কোৰবাৰ বন বিভাগৰ সক গাঁৱবোৰত কাম 
কৰাৰ উৎসাহ তেতিয়াও অৱশ্যে তাইৰ শেষ হৈ যোৱা নাছিল। অথচ এই 
উৎসাহে তাইৰ সেই নিঃসঙ্গতা! বোধক সম্পূৰ্ণ ৰূপৈ এপস কৰাৰ জোখেৰে 
শক্তিশালী হৈ উঠা নাই ৷ 

-_কি বিচাৰে তেতিয়া হলে তাই ? 

--এই ডেবকুৰি বছৰ বয়সতে কি কাৰণে তাই নিজৰ মনক এটা দিশেৰে 


দুৱাৰ মুখত থিয় হ'ল । ৰ 
ঠাকুৰে তাইক দেখ৷ পালে। স্বধিলে..“কিবা কবা তুমি মোক ? 
কানে কথ| উচ্চাৰণ কৰিব নোৱাৰিলে নিমূলাই । বৰষুণৰ ছিঢটিকনি 

পৰি তাইৰ বাহুৰ এটা অংশ তিতি গল। উন্মুক্ত চুলিৰ ওপৰত বৰষুণৰ 

কণিক| পৰিব আৰম্ভ কৰিলে । অথচ ভিতৰলৈ সেমাই যাব পৰাৰ জোখেৰে 


3 ‘সাহস এই মুহূৰ্তত তাই কৰিব নোৱাৰিলে । 


_// | ৩ ৮৬৯োল। |জি খুলিবলগীয়! হব নে ? 
= ৰ” টক ম ্েহ থখবন অ।।ভা শুলাগত। ৷৷ ই ' 
_এক মুহূতৰ বাবে হসশু লৰ ওচৰৰ পৰা বঞ্চিত হোৱাৰ কথা কল্লন] ক্ৰ] বেৰেজৰ দুৱাৰ এ 


শাব|য় ১ অথচ ঠাকুৰৰ পতি কিছুদিন ধৰি গঢ়ি উঠিছে এক প্রবল আক্ষণ-- 
ইয়াৰ পৰিণতি কি হব ? .....‘ছুপৰীয়াৰ পৰা বৰষুণ আৰম্ভ হ'ল। 
‘কনক্ৰিট্ব’ কাম বন্ধ হোৱাৰ উপক্ৰম হ'ল বদিও ৱক চাইট এৰি হুল 
উভতি নাহিল! বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ নিৰ্মলাই এটা ছটাকৈ উভতি অহ| 
ই্জিন৷য়াৰবোৰক দেখা পালে। সিহঁতে বাহিবৰ বাৰাণ্ডালৈ ওলাই আহি 
বৰষুণৰ গতিবিধি লক্ষ্য কৰিব ধৰিলে । কিছুমান অমিকে বৰষুণত তিতিবুৰি 
'কাম্‌, কৰাও দেখ গ'ল ৷ এটা সময়ত অফিছ বয় এটাই লৰি আহি হসু'লৰ / 
গামবুট জোৰ উলিয়াই নিলে। নিৰ্মলাই গম পালে এতিয়া সহজে আৰু 
হশু'ল উভতি আহিব নোৱাৰে ৷ 

বৰষুণ আৰম্ভ হ'ল ৷ গেষ্ট ‘হাউছ'ৰ পুৰণি চাটাইৰ বেৰবোৰ তিতাৰ লগে 
লগে কোঠাৰ ভিতৰত থক| অসম্ভৱ হৈ পৰিল। ...চাটাইবোৰ এতিয়া 


হবাৰ বাহিৰলৈ ওলাই আহিল ঠাকুৰ ৷ 

-_কি ক’ল| ? 

-_ৰেৰেজৰ গেট এখন খুলিব নেকি ? 

-_বেৰেজৰ গেট ? 

-__ এৰা হসদেও বেৰেজৰ গেট ? ৰ; 

...কিংবৰ্ত্তব্যবিমুঢ় হৈ ঠাকুৰে নিৰ্মলাৰ মুখলৈ চালে । তাৰ পাছত 
বাহিৰলৈ ওলাই গৈ আঁকাশৰ পিনে চালে। ‘‘‘বৰষুণ একেদৰেই আছে৷ ; 
বাৰাঙ| তিতি একাকাৰ হৈ গেছে। 


ধাবিত কৰিব পৰ| নাই ? 
__ কিবা কব| তুমি,মোক ? 


ঠাকুৰে কল--কি কাৰণে তুমি বেৰেজৰ দুৱাৰ খোলাৰ কথ| ক’ল|.? 
-_কোৱ|। কি কাৰণে তুমি বেৰেজৰ দুৱাৰ খোঁল।ৰ কথ| ক'ল| ? 


লা 
চী 
সে 
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! 
| 


জু! ৷ 
= বেৰেজৰ হছুৱাৰ খোলাৰ আগেয়ে ‘হলদেওৰ" সেইকূপ তুমি দেখিছানে ৰু । 


৷ 
| 
--কেনেকুৱা ৰূপ ! 


দু 7, 1 
-=-লশুন| যায় বৰষুণ কমাৰ লগে লগে বেৰেজৰ বুকুত জাহু যোষৱ৷ গাৱক্‌ { 


পতিচ্ছবি দেখ| যায় হসদেওৰ বুকুত! সবৈ কাতৰ জুয়ে পুৰি এৰি জ্ৈ 
যোৱ| উলঙ্গ 0 চ 
যায়:-:যাবা, এক মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে অ যাব| } 
আৰ্কাশলৈ চালে ঠাকুৰে । ভঁয়ে খোৱা কাঠব দৰে আকাশে ভেকুৰচচ ্‌ 
বৰণ লৈছে যদিও বৰবুণ কমাৰ লক্ষণ দেখ৷ গৈছে। চু 
_ ই্ু'ল চাহাবক খবৰ এটা দি যোৱ| জানো উচিত নহব ? 
-_ তেওঁ এতিয়া উভতি নাহে ৷ 
- উভতি বদি নাহে আমি ৱাক চাইট হৈ যাব লাগিব! 
- নাই নাই, কোনে| প্রয়োজন নাই ! 
কিন্তু উভতি আহোতে আনাৰ যথেষ্ট পলম হব ! 


ছবেৰব মুঢ়াবে।ৰ 
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_ কোনে] কথা নাই! 
- -কোনে। কথা নাই ? 
-__এৰ| কোনে| কথ। নাই । 


..-ডৰিৰ সংক্ষিপ্ত পথেৰে দুয়ো আগবাঢ়িল । হাতত ছাতি আকু চিলা 
শোছাকেৰে সৈতে দুয়োকো কলেজীয়া ছাত্ৰ-ছাত্ৰী এহাল যেন লাগিল। 

ছুয়ে| যন্ত্ৰ চালিত মানুহৰ দৰে নিশ্চল হৈ আগবাঢ়িল। -‘-‘যি সময়ত 
ছুয়ো| বল বঞ্তিৰ ঘাটত উপস্থিত হ'ল সেই সময়ত বৰষুণ আকু নাছিল।.-_ 
কাছৰ খোলাৰ দৰে পানীৰ 


এই সময়ত হসদে 5'ৰ এক কদ্রু ৰূপ দেখ৷ গল। 


‘বুকুত ওলাই থকা গছৰ মূঢ়াবোৰৰ এতিয়া অৱশ্যে কোনো চিনচাব নাহঞ্বা 


গুটি একুৱ| গোমৰানৰ চোকোৰাৰ দৰে লগা বেবেজৰ শিলেৰে বন্ধোৱা দুয়ো 
পৰি সৌ সিদিনালৈ নগ্ন হৈ আছিল। এতিয়| এই হুয়ো পাব পানীৰ 
উপচি পৰিছে। আনদ্িিন| এইখিনি সময়ত মাছুৱৈহঁতে ৰাতিৰ জাল কোচাই 

উভতি অহাৰ সদয় হয়। আজি এই নৈৰ বুকুত মাখোন ফেন আৰু সৰৈৰ _ 
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টুকুৰা উটি আহিছে ৷ বাল গাৱৰ মাছুৱৈবোৰ নিশ্চল হৈ বহি আছে। 
ঠাকুৰে দেখি আহিছিল সে৷ সিদিনালৈ এছ. ডি. অ’টিয়ে বেৰেজৰ চাৰিওফালে 
হসদেওৰ পানীৰ গতি চাই টহল দি ফুৰিছিল। এইখিনি বৰষুণত নিশ্চয় 
বেবেজৰ দুৱাৰ খুলিবলগীয়৷ নহব ৷ 


যাব| নেকি সৌ দ্বীপৰ দৰে লগ৷ ঠাইলৈ ? 
-যাঁব| ? 
_ যদি বেৰেজৰ দুৱাৰ হঠাতে খুলিবলগীয়ী হয়-_-তেতিয়াঁইলে ? 
-_ এইখিনি বৰবুণত বেৰেজৰ দুৱাৰ খুলিবলগীয়| নহয় ৷ 
-_“অবজ্ভেশ্বন” পৃইণ্টৰ পৰ| খবৰ আহিলে বেৰেজৰ দুৱাৰ খুলিব 
লাগিব ।‘-- ‘দেখ নাই এছ. ভি. আ'৷ আৰু “ওভাৰচিয়াৰ” দুটাই কেনেকৈ 
হসদেওৰ পাৰে পাৰে ঘুৰ্মুটিয়াই ফুৰিছে, দেখ৷ নাই---?" 
এটি সৰু শিশুৰ দৰে নিৰ্মলাই সৰৈ কাঠৰ সেই আপচু নাও কেইখনক 
উদ্দেশ্য কৰি আগুৱাই গ'ল |-..এই একে সময়তে এগৰাকী বুদ্ধাক ব্বীল বস্তিৰ 
পৰা| ওলাই অহা দেখা৷ গ'ল ৷ তাইৰ হাতত এখন খেয়ালি জাল আছিল৷ 
নিৰ্মলাৰ চকুৰ সন্মুখত তাই সৰৈ কাঁঠৰ সেই আপচু নাও এখনত উঠিল ৷ তাৰ 
পাছত সহজভাৱে তাই বঠ| মাৰিব ধৰিলে । ‘--‘হসদেওৰ বুকুত খোলাচাপৰীয়| 
লিঠাৰ দৰে ভাহি থকা মাটি খণ্ডৰ ওচৰলৈ তাই অবশ্যে আগবাঢ়ি নগল ৷ 
__ দেখিছ, বেৰেজৰ4 গেট খোঁল| নোখোলাৰ বিষয়ে তাই সজাগ-_সেই 
কৰিণেই তাই চাগৈ আঙুৱাই নগল ৷ ৷ 
_ মই কিন্তু আজি নাৱত উঠিম আৰু সেই মাটিখণ্ডলৈ যাম,..তুমি মোক 
নিনিলেও মই যাম ৷ 
-_অকলেই যাব| ! 
-_এৰ| অকলেই যাম ! 
_ তেতিয়াঁইহ'ল আহা] আমি এই আপচু নাওখনত উঠি কিছু সময় বাট ী 
চাওঁ... শুন নিৰ্মলা-_-আজি তুমি মোৰ লগত এইদৰে অহাৰ একে৷ উদ্দেশ্য 
‘নাই নে ?+_নিৰ্মল| ? 


ন 
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নতুনকৈ কটা৷ পানী ফলৰ দৰে লগা নিৰ্মলাৰ শৰীৰৰ এই ভজ্ৰাণ.--নিচেই 


ওচৰলৈ আহিছে এই ভ্ৰাণ ৷ মূৰৰ একোণত যত্ন আৰু সংযমেৰে শুৱাই ৰব 


ভূত এটা এইবাৰ সাৰ পাই উঠিল ! 

-_--আহা এইপিনে আঙুৱাহই আহা ! 

--উঠ| ! মোৰ বঠা মৰা অভ্যাস আছে। সৌৱা কীইটায়া জোপাহাৰে 
আৱৰি থক ক্ষুদ্ৰ দ্বাপ সদৃশ সেই ভূমিখণ্ড তোমাৰ উদ্দেশ্য নহয় জানো ? 

--আকৌ৷ আকাশ গোম| হৈ আহিছে:.-বনবীয়| ম’হৰ পালৰ দৰে ডাৱৰৰ 
সৌবোৰ ভীমকায় টুকুৰা চোৱাচোন ? 

-‘‘আহু ভয় কিহৰ, আধুনিক বিশ্ববিল্তলালয়ৰ আ্যাডভেঞ্চাবছ ছাত্ৰীয়ে...এই 
ভীমকায় মেঘৰ টুকুৰালৈ ভয় কৰে নে--‘তছুপৰি ! 

ঢ়ত্হন়াৰি?। 


=== 1 টা 2 কৰু এ আয | 


তড়িৎ বেগেৰে ধাবিত হোৱা পানীৰ এটি স্থৃতি হসদেওৰ বুকুৰে লৰি 
গ'ল-..হৃসদেওৰ বুকু এই মুহুৰ্তত এখন ফটা কাপোৰৰ দৰে ফাটি ছফাল হৈ 
গ’ল। এই স্মৃতিৰ পথত অহা গছৰ ক’ল| ক’ল| ঠানিবোৰৰ এই মূহুৰ্তত আৰু 
কোঁনো চিন-চাব থক| দেখ| নগল ! 

...কোনোবাই, বেন ক’ৰবাত আৰ্তনাদ কৰি উঠিল--বেৰেজৰ দুৱাৰ খুলি 
দিছে: 

-- এতিয়া| উভতি যোৱা অসম্ভৱ কথা ? 

$ --অবজাৰ্ভেশ্বন’ পইণ্ট ? 
ঘুম ্টিয়।৷ই ফুৰ| এছ. ডি. অ’ ? 
-ব্ীল ঘাটত জম| হোঁৱ| মাছুৱৈহঁত ? 

...গেষ্ট হাউছৰ বাৰাগ্গাত আকৌ মানুহৰ ভিৰ হ’ল। গোটেই ৰাতি 
দবাপিটা বৰষুণ হৈ গৈছে ৷ ৰাতি পুৱাবলৈ এতিয়া আকু বেছি সময় নাই। 
বল ঘাটৰপৰ৷ এই অলপ আগেয়ে তিতি বুৰি আহি হশু'লে গেষ্ট হাউছৰ 
বাবাণ্ডাত থিয় হ’ল । লগে লগে এই সক বাৰাণ্ডাখনত মানুহ ভৰি পৰিল। 


তযু 


আজি কোম্পানীৰ আৰু কোনে| বাকী নাই ৷ বৰষুণত তিতিও এই ঠাইত 
হাজিৰ হোৱাৰ উত্তেজন৷ৰ পব৷ আজি কোনেও বঞ্চিত হব খোজা নাহ ৷ 


টাইপিষ্ট, ওভাবচিয়াৰ, ষ্ট'ৰকীপাবৰ, ষ্টেচন ক্লাৰ্ক, মেচ ফ’ৰমেন, অটো 
মেকানিক, ফিটাৰ, অটে৷ ড্ৰাইভাৰ, ইলেকট্ৰিচিয়ান, ইঞ্জিনীয়াৰ কোনো বাকী 
নাই ।৷ সকলোৱে এক চেপ উত্তেজন| লৈ এই সক্য বাৰাঞ্ডাখনত গিজগিজাব 
ধৰিলে ! 
-_গেট বন্ধ কৰ| হব জানে| ? 
--চাঁৰিওফালে মানুহ পঠিওৱা হৈ গৈছে ! 
পুলিচ ? 
-_এৰ৷-পূলিচক খবৰ দিয়| হৈ গৈছে ! 
-_ গেট বন্ধ কৰ| সহজ কথা নহয়। ৰাতি ৰাতিয়ে ৰায়পুৰলৈ মানুহ 
পঠিওৱ| হৈছে! 
-_ৰায়পুৰলৈ ? 
_ এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়াৰৰ পাৰমিশ্বন আনিব গৈছে...!-*‘‘ভিৰৰ মাজত 
_ট| তজবজীয়| কণ্ঠ শুন| গ'ল । কাৰে| বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল এয়| ধৰ্ম 
দীক্ষিতৰ কণ্ঠ_ 
-_কোনোবাই ভাল কথা| সোৱৰাঁৰ গলে মাৰিবলৈ খেদি আহে--মই 


, এবাৰ নে দুবাৰ এইবোৰৰ বিষয়ে সৌৱৰাব যাওঁতে মোক চুই কিলাবলৈহে 


বাকী এৰিলে ৷--- 

তুমি কি সৌৱৰাব গৈছিল| ? 

--_এইবোবৰ কথা| সকলোৱে জনা কথ। ! 

-_ বহুদিনৰ পৰ তাই এই যুৱক ইঞ্জিনীয়াৰটিৰ লগত ঘূৰাফিৰ৷ কৰিছিল 
নেকি ? 

- কিয় তোমালোকৰ চকু নাই }--তোমালোকে অহিৰণত সিহঁত ছুয়ে| 
ঘূৰাফিৰ| কৰ দেখ| নাই । 

-_ তেতিয়াহলে এইখন বৰ কেলেঙ্কাৰী কথ| হ’ল-- 

-_মোৰ তিৰোত। হব লাগিছিল, তাঁইক মই লথিয়াই লথিয়াই বাহিৰ কৰি 
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__এই চুপ শুনা পাব ! 


= দেখিছানে জালত বন্দীহোৱা বাঘৰ দৰে মানুহটোৱে কেনেদৰে _ 


উচপিচাব লাগিছে ! 


=-সৌৱ| আকে গামবুট পিন্ধাৰ আয়োজন কৰিছে'-"আকৌ। ব্বীলবক্তিলৈ 


বাব চাগৈ ? 

বুঢ়া ফিটাৰ এটাই কুৎসিত ইঙ্গিত এটাৰ সৈতে স্থধিলে ? 

-_গোটেই বাতিটে| ডেকা ইঞ্জিনীয়াৰ এটাৰ লগত থকাৰ পাছত হসহুল 
চাহাবে তাইক এহণ কৰা উচিত হব নে ? 

-=_কেতিয়াও নহয় কেতিয়াও নহয় ; চাহাবে এ্রহণ কৰিলেও আমি 
শিলংুটি দলিয়াই গেষ্ট হাউছ ভাঙি পেলাম ! 

-_চুপ থাক চুপ থাক, কি ঠিক কি জানি হসদেওৰ বুকুত উটি গৈছে। 
গেট খুলি দিয়াৰ লগে লগে আবিৰ্ভাৱ হোৱা সেই মাৰাত্মক স্থুতিটে| তহইতে 
দেখ| নাই !--‘সৰৈ কাঠৰ আপচু নাওবোৰ তিষ্ঠিব পাৰিব নে সেই কোবাল 
স্থুৃতিৰ মুখত ? 

==-গেট খোলাৰ আগেয়ে সিহঁতে পাৰ হৈছে! 

= পাৰ হৈছে যদিও মূৰৰ ওপৰেৰে যদি সেই জাক বৰষুণ পাৰ হৈছে:-- 
তেতিয়াহলে ? 

-_ অসম্ভৱ কথ|--ৰাতি জাল পেলোৱা! মাছুৱৈহঁতৰ হুই এটা জুপুৰি 
নিশ্চয় তাত আছে। 

= তেতিয়াহলে গাখীৰতে মহৰ খুটি ? 

-_-হাছহা£ঁ !! 

' -চুপ থাক দেখ| নাই, বাকীবোৰ চাহাবে কেনেদৰে চুপচাপ হৈ আছে। 
কিন্‌ কিন্্‌কৈ বৰষুণ পৰিব ধৰিলে । মাসুইজাকৈ অৱস্যো এই বৰষুণক 
ভ্ৰক্ষেপ নকৰিলে । সকলোৱে উৎকৰ্ণ হৈ বট চাই আছে বি কোনে৷ 
মুহুৰ্ততে এতিয়| পুলিচৰ জীপ আহি পাব । 
ৰাতি পুৱাবলৈও এতিয়া আৰু বেছি সময় নাই। 
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-__কি হব তেতিয়াহলে ঃ 
__চাই থাক এতিয়ামানে নিশ্চয় গেট বন্ধ কৰ| হৈ গৈছে আৰু পুলিচে" "' 
সৌৱ| হশু'ল চাহাব আঁকৌ৷ এইপিনে আগবাঢ়ি আহিছে ৷ লজ্জা আফ্ি 


জূখত কেনেকুৱা ভাড়াক্ৰান্ত চেহেৰ৷|::. 


-_এটাৰ মূৰখাই এটালৈ আহিল ; তাৰ পাঁছত এয়া আকেৌ৷ প্ৰেম ? 

_ শুন| যায় সকলে| কথ৷ জানি শুনিও হশু'ল চাহাবে চকু মুদি আছিল ! 
__চুপ থাক, মহৎ লোকসকলে নিজকে ঠিক এনেদৰে পৰীক্ষী কৰিব দিয়ে৷ 
_ আজি তাইৰ দেহ ঠিক এনেদৰে চুৱ৷ হৈ অহাৰ পাছত চাঁইশে 

সঁচাকৈয়ে তাইক এহণ কৰিব নে ? 

__ আমি শিল দলিয়াই গেষ্ট হাউছ ভাঙি পেলাম ! 

-_শিল দলিয়াবি ? 

-_এৰ| শিল দলিয়াম ৷! 


ধূমুহাত ব্ৰাঞ্চৰ লাইটৰ মাল৷ কেতিয়াৰাই নুমাই গৈছিল৷ তথাপিও 
দেখা গ'ল পোহৰ হবলৈ এতিয়া অন্ধ বেছি সময় নাই। এই পোহৰ অৱশ্য) 
আত্যত্ত বিশদূশ ৷...উৎকৰ্ণ হৈ থকা ভিৰে এইবাৰ জীপৰ শব্দ শুন৷ পালে ৷ 
ই উত্তেজিত ভিৰে এইবাৰ যেনিব| আৰ্তনাদহে কৰি উঠিল ৷ 
-_আহিছে---আহিছে' "- 
-__ক’ত পোৱ৷ বুলি শুনিলাহে ? 
_ কব নোৱাৰে৷ _' একো কব নোৱাৰো ৷ মাথে| পোৱা বুলিহে-_- 
কোনোবা এটাই খ্বৰ দি থৈ গ'ল! 
= _হয়-ঁহয়, সৌৱ| জীপৰ লাইট দেখা গৈছে। 
__ বাঃ-= বাঃ--এতিয়াঁহে মজ| হব চাবলৈ । 
_সি তাইক দুই থাপৰ বাহাৱ।ই দিয়| উচিত নহবনে ! 
--মূৰ ভাঙি দিয়ক" "আঁৰু সেই পৰৰ তিৰোতাত মজি থক। ডেক৷] 
পুঞ্জিনীয়াৰনো।““তাক আমাৰ মাঁজত পেলাই দিয়ক'--"আমি শগুণৰ দৰে 
নেফানেফ'' 
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= চুপ থাক--চূপ থাক! সৌৱা জীপ আহি পালে-::- 


পুলিচৰ জীপ আহি গেষ্ট হাউছৰ সন্মুখৰ আলিত থিয় হ’ল। 

অলপ আগলৈকে বকবকাই থকা ভিৰ এইবাৰ নিশ্চ্‌প হৈ পৰিল ৷ 

মাৰ, পাথৰ মাৰ ! 

--আন, টানি আন ! 

নাই নাই, চব নিশ্চূপ হৈ পৰিল । বজপৰ৷| মাল্থহৰ দৰে কোনেও হি 
ঠাইৰ পৰা লৰচৰ নকৰিলে । 


"‘"হঠাৎ জীপৰপৰা নামি তভিৎ বেগেৰে মহেশ ঠাকুৰে গেষ্ট হাউছৰ 
নিজৰ কোঠাৰ পিনে আগুৱাই গ’ল। কোনেও শিলঙুটি দলিয়াব নোৱাৰিলে 
নাইবা বাট ভেটি ধৰিব নোৱাৰিলে। কোনো কোনোৱে ঠাকুৰৰ বোৰত | 
মাঢিৰে লেটি পেটি হোৱা কাপোৰৰ এটা অংশহে দেখা পালে ৷ এইবাৰ্ৰ _ 
সকলোৰে চকু হশু'লৰ ওপৰত পৰিল। কি কৰিব ?--‘কি কৰিব হশুল্লবে 


এতিয়া ? 


'- ‘এটি অনন্তমুহূৰ্ত পাৰ হৈ গ’'ল। হশু'ল আগবাঢ়িল ৷ মান্থহে বাউ 

এৰি দিলে, হশু'লে পোনে পোনে গৈ জীপৰ ওচৰত থিয় হ’ল। পিচৰ চিটভ 

* কুচি মুচি নিৰ্মলা পৰি আছিল। হশু'লে হাত আগবঢ়াই দিলে। তাইৰ বিবৰ 
অৰ্ধ চেতন দেহক পথালি কোলাকৈ লৈ ভিৰৰ মাজেৰে হশু'ল আগুৱাই গ’ল ৷ 


মাৰ শিলগুটি মাৰ’""*** | শেষ কৰি পেলা চৰিত্ৰহীনৰ এই দলক ৷৷ 


নাই নাই কোনেও আগবাঢ়ি আহিব নোৱাৰিলে । কিয় আগবাঢ়ি 


আহিব নোৱাৰিলে কোনেও ?"*"এয়ে নেকি সেই পৰম বেদনাৰ মুক শক্তিশালী 
ভাষ ‘এয়ে নেকি সেই শক্তি ? 
"_ _ এয়ে নেকি সেই অস্ত্ৰ ! 


__ এসপ্তাহৰ পাছত কোঠাৰপৰ| বাহিৰ নোলোৱাকৈয়ে মহেশ ঠাকুৰে চুটী 
খুজি দৰ্খাস্ত দিলে । যোৱা এটা সপ্তাহ পাকে-প্রকাৰে ঠাকুৰে অনেক চেঃ 
কৰিছিল নিৰ্মলাক এখন্তেকৰ কাৰণে লগ পাবলৈ ৷ কেতিয়াব| তেওঁ খিৰিকীৰ 
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_লক্ঞান ধাৰণ কৰাৰ ! 


_|.ওচৰত ঘণ্টাৰ পাছত ঘণ্টা গিয় হৈ আছিল। কেতিয়াবা বাৰাণ্ডাত টহল 
্‌ দৈছিল । নিমল৷| ওলাই নাহিল । 


সাহিত্য প্ৰেমিক অনুভূতিপ্ৰৱণ ডেকা ইঞ্জিনীয়াৰ ঠাকুৰে বুক্তি পালে 


| তেওঁৰ প্ৰিয় কৰি ওলবাস স্বূলেমেনভ নাইবা ডষ্টেয়ভস্কিৰ ৰস আস্বাদন কৰিব 


পৰা ছাত্জী নিমঁলা শহয় ৷ 
স্বভাঘ্ব শিল্পী ইসাডৰা| ডানকানৰ জীৱনগাথ৷| পঢ়ি আপ্লুত হোৱা ঠাকুৰে 
নিৰ্মল|ৰ মাজত ইসাডৰাৰ পতিচ্ছবি দেখা পাইছিল । 
_ব্বইচ্ছাৰেই নিৰ্মলাই জানে| তেওঁৰ বীজ গ্রহণ কৰ নাই ৷ 
তাইৰ মুক দৃষ্টিত সেইদিন| জানে| ইসাডৰাৰ ভাব| নাছিল-_+ 
নাৰীৰ সম্পূৰ্ণ স্বাধীমত! আছে। নিজৰ ইচ্ছামতে ভালপোৱা! আৰু 
এয়| ইসাডৰ| আৰু ভাইৰ একে ভাবা নাছিল নে ? 


ছুটী মঞ্জুৰ হোৱাৰ পাছত মহেশ ঠাকুৰে চোৰৰ দৰেই অহিৰণৰপৰ৷ পলাই, 
নাবলগীয়া হ'ল ৷ কোণ্পানীৰ চোৰাংচোৱাই হেড, অফিছলৈ এই ঘটনাটঢিৰ 
বিষয়ে এটি ৰিপৰ্ট পঠিয়াইছিল । ফলস্বৰূপে কিছুদিনৰ পাছত মহেশ গাকুৰক 
কৌম্পানীৰ কাম চলি থক| এনে এখন ঠাইলৈ দট্ৰ্যান্সকাৰ কৰি দিয়৷ হৈছিল 
ৰ কো্পানীৰ জ’ন বেলেগ, ডি. জি. এম. বেলেগ আনকি ইঞ্জিনীয়াৰবিলাকোে| 
| দ্ৰক্ষিণৰ মালুহৃাহে আছিল ৷ 
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সে৷তৰ 
স্নাদ্ধন সংঙ্ধাৰ ছাৰখাৰ কৰি নতুন প্‌থাত 
_ জীৱন গঢ়ি তোলাৰ সপোন দেখিলেও--এই সপোন নিৰ্মলাৰ মনত সপোয় 


আছিল-:-‘লাহে লাহে এই কথা| কোনে৷ দবণিত দালালৰ ভেটীৰ মাটিৰে তুলসীৰ | 


পৱিত্ৰ ঢাপ নিৰ্মাণ কৰিব খোজা কথাৰ দৰে হৈ পৰিল | 


শেষত এদিন এই মানসিক ৰোগত তাহ বাঢ়ি অহা গৰ্ভ ভুকুৱাই ভুকুৱাই ॥ 


ওফৰাই পেলালে । 
১৯৭৫ চনৰ নৱেম্বৰত মাহত ‘অহিৰণ আযাকোৱিডাক্টৰ’ কাম সমাপ্ত হ'ল। 


গালি-গালাজ লিখি থোৱা কোৰব| চহৰৰ প্রাচাৰসমূহ এতিয়া৷ পৰিষ্কাৰ হৈ; 


পৰিছে। ঠিক একেদৰে অহিৰণৰ ‘ৱাক চাইটৰ’ চাটাইৰ বেৰবোৰ এতি ৰ 


একেবাৰে পৰিষ্কাৰ হৈ উঠিছে। অআহিৰণৰ পাৰে পাৰে এতিয়া বন্দুকধাৰী ৰ 


ৰ চিপাহীৰ ভিৰ দেখা যায়। কাঁটঘোবৰ| বনবিভাগৰ আঅশশে-পাশে থক] শলুৱাৰ 
অস্থায়ী মধুশালাবোৰ এতিয়া উধাও হৈ পৰিল। --‘আৰু সেই পি. ডব্লিউ, 
ডিৰ বিষয়াহঁত ? সিহঁতৰ ব্যৱহাৰতো আজিকালি যথেষ্ট সজাগত৷] দেখ গ’ল ৰ 
যো, অহিৰণৰ এই ‘আ্যাকোয়িডাক্টৰ’ কাম শেষ হৈ অহাৰ লগে ৰ, 
"কপ টুকুৰ| টুকুৰি হৈ পৰিব আৰম্ভ কৰিলে। ষ্টাফ কমি আহিল। হাটিং 


খালী হোৱাব:লগে লগে ওচৰে পাজৰে থকা দালালহঁতে পুৰণি টিস্বাৰ, পুৰণি, 
চাটাৰিং প্লেট, পুৰণ৷ ড্ৰাম, চালীয়াৰ টুকুৰা ইত্যাদি নিবলৈ পিয়াপি দি ফুৰিক 


ধৰিলে ।‘‘‘ৱাক চাইটে এটা সময়ত একেবাৰে মৰিশালিৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিলে? 
‘অমিকৰ মেচ আৰু পাঞ্জাবী খালাচীৰ লাঙ্গৰ ভঙাৰ লগে লগে ইমান দিনে 
নোদোকা হৈ পৰ৷ কুকুৰ কেইটাই এতিয়া চাটাৰিং প্লেট, বালিৰ দাম ইত্যাদিৰ 
ওপৰেৰে ঘ্বর্মুটিয়াই ফুৰিব আৰম্ভ কৰিলে ৷ সিহঁতৰ অস্থিপুঞ্জ প্ৰকট হৈ পৰিল! 
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| ৪" বব" া% "টল "মম 


তত ফাইনেল বিল পাচ কৰোৱা ‘চিকিউৰিটি ডেপজিত'ৰ ৰিফাণ্ড লোৱা৷ 
__ চৰকাৰক ‘আযাকোয়িডাক্ট’ হেণ্ড অভাৰ কৰ|---কমপ্ৰিশ্বন চাৰ্টিফিকেট ইত্যাদি 
লোৱ-.--এইবোৰ কামৰ বাবে একেবাৰে শেষলৈকে হশু'ল অহিৰণত থাকিব 
লগীয়| হ'ল ৷ 

আজিজ মিঞাৰ শেষ আশা৷ পূৰণ কৰাৰ সময়েো| আহি পৰিল। শেষত 
মাত্র এটি ‘মেচনৰ’ সহায়ত চিমেণ্টৰ ‘মৰটাৰ” ( [*[ 011০0 ) ইত্যাদি কৰি 
হ্্ু'লে মকবৰাটি শেষ কৰিলে! :'-অকলশৰে ঘণ্টাৰ পাছত ঘণ্টা থিয় হৈ 
এই সামান্য কামটি পৰিদৰ্শন কৰাৰ সময়ত হশু'লে এক ধৰণৰ তৃপ্তিৰ ভাৱ 
অনুভৱ কৰিছিল। :--"ডালপাতহীন নাঙঠ গছজোপা মকবৰাটঢটিৰ একাষে 
হিয় হৈ আছে। ‘এবছৰ আগেয়ে চাৰপাৰাৰ বিক্ষোভকাৰী দলটোৱে সেই 
গছজোপাৰ আবৰ পৰাই চিকাৰৰ দৰে তেওঁৰ গতি লক্ষ্য কৰিছিল। সেই 
হতাইতিত আজিজ মিঞাই মকবৰাটিত লিখিব দিয়া বাণী কেইটিৰে সৈতে 
কাগজ কেইটুকুব! ফালি-চিৰি গৈছিল:'‘ক্কি লিখিব মকবৰাটিত তেতিয়াহলে 
তেওঁ ? কি লিখিলে আজিজ মিঞাৰ আতমাহ শান্তি পাব ৷ 

কি লিখিব ? 

--জবধুস্ত্ৰ ধৰ্ম বিশ্বাসী হশু'ল চাহাবে এই মুছলমান গৰাকীৰ মকবৰাটিত 
কি লিখিব ? হজৰত মহন্মদে বাৰে বাৰে কোৱা নাছিল জানে| কোনো নতুন 
তত্ব প্ৰচাৰ কৰিব তেওঁ অহ নাই। পূৰ্ববতী নবীসকলে যি তত্ব কথ। কৈ 
গৈছে আৰবসকলৰ ওচৰত আৰবিক ভাষাত ইয়াক বুজাই কোৱাৰ বাবেই 
তেওঁৰ আগমন ৷ 

হাতত এতিয়| একো নাই-_কি লিখা যায় তেতিয়াহলে ? 

ধৰ্মভীক আজিজ মিঞাই নিশ্চয় জানিছিল কোৰাণত উল্লেখ কৰ| আছে 
ত্যেক জাতিৰ জীৱনলৈ ‘পয়গন্বৰ৷ আহিছে--জাতীয় গুৰুঞ্ৰন্থত অদ্ধ৷ ৰাখি 
সকলোৱে পৰমাৰ্থ লাভ কৰিব পাৰে । 

তেতিয়াহলে 1 

ইণ্ডু'লৰ্‌ মনত পৰিল এবাৰ ‘ওকিং মসজিদৰ পরসিদ্ধ ইমাম খাজ৷ কামাল- 
উদ-দীনে কৈছিল-_জ'ৰণুগ্ৰৰ লগত শেষ হৈ যোৱ৷| জ্ঞানৰ ৰাজ্যক মহম্মদেই 


১৩৭ 


--তেতিয়াইলে দুটি ‘গাথাকে’ লিখিব নেকি ? ভাৰ্গব বেদৰ সাৰ স্বৰূপা_ 
জবথুস্ত্ৰ উপনিষদৰ দুটি গাথাকে লিখি থোৱা যাওক--‘দাসমুন্সীৰ মৃত্যুৰ , 
পাছত---আৰকু নিৰ্মলা তেওঁৰ জীৱনলৈ অহাৰ পাছত-_হাতুৰি বটালি সামৰি _ 
কেতিয়াবা অকলশৰে বহি তেওঁ এই ধৰ্মগাথা পঢ়িছিল। ‘এই সিদ্ধান্তলৈ 


আহি হশু'লৰ বৰ ভাল লাগিল । 


ৰু ত [ 
| 


মেচনে তেতিয়া জৰথুস্ত্ৰৰ গাথ৷ কেইটি মকবৰাটিত খোদিত কৰি আছিল৷ 


হঠাৎ সি প্ৰশ্ন কৰিলে ? 


-=-চাহাব মূৰৰ ওপৰত ঢৌ-টৌৱ| ৰ'দ লৈ আপুনি থিয় হৈ আছে, _ 


নহয় নে ? 
[ঢ় [ত] 
খুলাখনেৰে চিমেণ্ট পৰিষ্কাৰ কৰি সি কলে ? 
--চাহাব মুছলমানৰ কবৰত জৰধুস্ৰৰব বাণী ? 
হশু'লৰ মুখ পোহৰ হৈ উঠিল 


-তুমি তোমাৰ কাম কৰি যোৱা মেচন--আজিজ মিঞাৰ এয়ে ইচ্ছা 


আছিল ৷ 
মেচনে এইবাৰ ৰাই হাহিব ধৰিলে । 
--জানে| চাহাব আপোনালোকৰ কথা আনি বুজি নাপাওঁ- আজি 
চাৰপাৰাৰ মানুহ কিছুমানে মকবৰাটি চাবলৈ উঠি আহিছিল। ্‌ 
.মেচনে এইবাৰ কাম কৰিব এৰি হশু'লৰ মুখলৈ চাই কলে ঃ 


--সৌ| ত্তিৰোতাজনী দেখিছে ? ডাল পাত নোহোৱ| গছৰ তলত তাই 


কেনেদৰে থিয় হৈ আছে--দেখিছে ? 
হশু'লে মূৰ তুলি চালে ৷ 
তাই আগুৱাই আহিল ৷ 
হণু'লে চিনি পালে--তাই গৌৰী শঙ্কৰৰ কদম ৷ কোলাত এটি কেচুৱা ৷ 
হণু'লৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল। এয়া গৌৰীশঙ্কৰৰ দন্তান। 


৬৩৮ 


সদায়ে প্রশ্ন কৰাৰ দৰে আজি তাই গৌৰীশঙ্কৰ অহা-নহাৰ বিষয়ে হশুলক 
কোনে প্রশ্ন নকৰিলে। তাই জানে। চাহাবৰ উভতি যোৱাৰ সময় হ'ল 

হশুলে কেচুৱাটি নিজৰ কোলাত তুলি ললে। -*‘ "এইবাৰ কদমে অৱসশ্থ্যে 
চকুলে| ৰুদ্ধ কৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে । 

ডালপাতহীন নাঙঠ গছজোপাৰ ওচৰলৈ গৈ তাই হুক্‌ হুকাই কান্দিব 


ধ্ৰিলে । 


৩০% 


এহিক।ৰববৰ আন আন এন্ত সম্‌হ 


চিনাকী মৰম ১৯৬২ 

কহুন| ১৯৬৪ 

চীনাবৰ সোৌত ১৯৭২ 

নীলকণ? ব্ৰজ ১৯৭৬ 

প্ৰেমচন্দৰ চুটি গল্প (এন. বি. টি) ১৯৭৬ 
মামবে ধৰা তৰোৱাল ১৯৮০ 

আধা ঘণ্টা সময় (এন. ৰি. টি) যন্তৰস্থ 


